BOLSILIBROS 
BRUGUERA 


e 


PB. 


“» pos, 


Silver 
Kane 


EL FUGITIVO DE 
TUCSON 


Colección 
HEROES DE LA PRADERA N2241 
Publicación semanal 


Aparece los JUEVES 


EDITORIAL BRUGUERA, S.A. 


BARCELONA-BOGOTA-BUENOS AIRES-CARACAS-MEXICO 


ISBN 84-02-02524-2 
Déposito Legal B 26421-1974 
Impreso en España - Printd in Spain 


2 .“edicción: agosto, 1974 


FRANCISCO BRUGUERA - 1966 


Concedidos derechos exclusivos a favor 
de EDITORIAL, BRUGUERA, S.A. 
Mora la Nueva, 2. Baecelona (España) 


Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera, $. A. 
Mora la Nueva, 2 - Barcelona - 1970 


CAPÍTULO PRIMERO 


Pocas cosas podían producir tanta emoción en la ciudad de Phoenix 
como la desaparición de Susana Eider. 

Susana, pese a que ya no era una niña, había estado actuando en 
los mejores saloons de la ciudad, y los hombres que suspiraban por 
ella podían contarse por docenas. Sus piernas estaban consideradas 
entre las más lindas de Arizona. Su voz y sus picaros ademanes 
hacían poner los ojos en blanco a solteros, casados, viudos y 
muertos. 

Pocos eran los que sospechaban que Susana FEider tenía ya 
treinta y ocho años. En realidad, nadie sabía su edad exacta, pero 
algunos la sospechaban. De todos modos, decían, era indiferente. En 
una mujer como Susana Eider, los años no contaban. Para muchos 
seguía siendo tan maravillosa como el día que debutó sobre las 
tablas de un escenario. 

Desde un año antes, cuando se casó, Susana Eider estaba 
retirada de las tablas. Ya no cantaba más en público ni enseñaba las 
piernas a nadie, lo cual según como se mire, iba en perjuicio de la 
ciudad de Phoenix, porque una capital que se precie debe exhibir 
«monumentos» turísticos de todas clases. 

Sin embargo, la gente no la olvidaba. Incluso la recordaba más 
que antes, porque Susana Eider era deseada y añorada, y muchos 
concienzudos padres de familia se preguntaban en secreto si era 
cierto aquello de que no iba a cantar más. 

Por eso no es de extrañar que la noticia de su desaparición 
produjera aquel revuelo. 

Todo comenzó cuando su marido, Kurt Ramsay, se presentó 
sudoroso y pálido en la oficina del sheriff. 

—Donovan —farfulló—, acaban de raptar a mi mujer. 


—¿Qué? ¿Cómo dice? 

—La han raptado. 

—«¿Y dónde está? ¿Dónde puedo verla? 

—;¡Despierte, sheriff! ¡No estoy ahora para bromas! ¡Lo de las 
exhibiciones de piernas de Susana Eider se terminó ya para siempre! 
¡Maldita sea! ¿Es que no se hace cargo de que estoy presentando 
una denuncia grave? 

—Me doy cuenta de que ha dicho no sé qué de las piernas de 
Susana Eider. 

Kurt Ramsay dio un puñetazo sobre la mesa. 

—¡Malditos sean los infiernos! ¡Lo voy a matar, sheriff 

El de la estrella despertó de golpe, porque Kurt Ramsay no 
hablaba en broma. Había liquidado por menos motivo a una docena 
de hombres. 

—A ver, explíquese. 

—Los hechos son muy sencillos. Yo dormía pesadamente esta 
noche. Sabe que tengo un sueño muy profundo desde que me casé. 
¡Ya se terminó aquello de dormir en la pradera, siempre alerta y 
con un ojo abierto! De pronto desperté con una sensación extraña. 
Noté que la cama estaba parcialmente vacía. Llamé a mi mujer, 
primero normalmente y luego a gritos, pero no compareció. 
Entonces salí al patio exterior y hablé con los Duncan. 

—¿Qué dijeron los Duncan? 

—Espere. Ellos mismos se lo contarán. 

Kurt Ramsay abrió la puerta de la oficina, haciendo señas a 
alguien que esperaba en la calle, y dos individuos desmedrados y 
pequeñajos entraron en el local. 

Iban vestidos de negro y daban vueltas nerviosamente entre los 
dedos sus sombreros blancos. 

Los Duncan eran dos hermanos solterones que figuraban entre 
los más antiguos habitantes de Phoenix, ciudad de enorme trasiego 
de gentes. Pese a ser pobres y estar casi siempre enfermos, habían 
figurado de todos los comités cívicos de la Capital. Hombres 
honrados a carta cabal, no podía dudarse de su palabra. 

Kurt Ramsay gruñó: 

—¡Ellos le explicarán la granujada que vieron! 

El sheriff desvió la mirada. 

—¿Qué sucedió, John? Usted es el mayor. Hable. 


—Yo... lo... lo... vi... vi... to... to... todo —dijo el otro—. 
¿Por... por... qué... no... no... no... ha... hablo yo? 

—Porque si habla usted, John, no terminaremos ni la semana 
que viene. Mejor que se despache a gusto su hermano John. 

John Duncan se adelantó, siempre haciendo girar su sombrero 
nerviosamente. 

—Como usted sabe, sheriff, yo estoy enfermo últimamente. Paso 
muy malas noches. 

—Eso le está muy bien empleado por no casarse. 

—¿Casarme yo? Pero si no podría ser fiel a mi mujer. ¡Me gustan 
todas! 

—Si se casa, algo saldrá ganando. 

—¿De veras? 

—Sí, porque le agradarán todas menos una. 

Y el sheriff rió sonoramente su propia gracia. De pronto, Kurt 
Ramsay dio un terrible puñetazo sobre la mesa. 

—¡Por última vez, Ramsay! ¡O se preocupa de lo que sucede o le 
mato aquí mismo! 

—Pero si me estoy ocupando. A ver, a ver. Diga Duncan. 

—Pues, como le digo, paso malas noches. Hacia las tres me 
desperté con náuseas y un terrible vértigo. Pedí a mi hermano que 
me trajera un poco de whisky, y entonces, al pasar junto a la 
ventana, él lo vio todo. 

—¿Qué es lo que vio? 

—Como usted sabe, la ventana de nuestro dormitorio da a la 
calle, y la casa frontera es la de Kurt Ramsay, y su esposa Susana 
Eider. Desde allí se ve perfectamente el patio delantero, y si entran 
o salen. Pues bien, mi hermano vio salir a Susana Eider. 

—¿Seguro que era ella? 

—;¡Claro! 

—¿Cómo puede estar tan seguro si era de noche? 

—Había luna clara, y además ella se subió la falda para montar 
a caballo. Llevaba ligas color rosa, las mismas que usaba en el 
escenario. ¡Nunca las olvidaré! 

Se quedó callado y pálido, de repente, al ver la expresión de 
perro de presa que ponía Kurt Ramsay. 

—-Conque las ligas, ¿eh? 

—Bueno..., yo... Eso... lo... lo sabía todo el mundo. 


—¡No se me ponga tartamudo como el idiota de su hermano! ¡A 
ver! ¡Diga qué más vio! 

—Ella subió a caballo y desapareció junto con el hombre que la 
acompañaba. 

—¡Ah! ¿De modo que iba con un hombre? 

—Sí, pero no pude verle el rostro porque estaba de espaldas. Se 
cubría con un impermeable oscuro y sombrero hasta los ojos. Montó 
también de espaldas, porque tenía el caballo puesto de cara a la 
casa de la Eider. Luego desaparecieron inmediatamente los dos. 

—¿Qué clase de caballo montaba ella? —Gruñó el sheriff. 

—También lo reconocí. Era «Tritón», uno de los de su cuadra. 

—¿No se le ocurrió entonces avisar al señor Ramsay? 

—«¿Y por qué iba a hacerlo? Yo creí que todo aquello ocurría con 
su autorización. 

—Lo extraño es que no se despertara —susurró el sheriff, 
mirando al hombre que había presentado la denuncia—. ¿Obraban 
los dos como si estuvieran muy seguros de sí mismos? 

—-Con absoluta seguridad. Sin prisas y muy tranquilamente. Por 
eso se nos ocurrió pensar que Kurt Ramsay lo sabía. 

Ramsay se golpeó a sí mismo con un puño que parecía una 
maza. No se dejó K. O. por verdadero milagro. 

—i¡Diablos, es extraño que yo últimamente duerma tanto! ¡No 
me despierto ni aunque suenen cañonazos, mientras que antes oía el 
vuelo de un mosquito en la pradera! ¡Es inexplicable! ¡Desde hace 
un mes aproximadamente, mi mujer me daba todas las noches, 
antes de acostarme, un vaso de café bien caliente, y yo me quedaba 
como muerto! 

El sheriff lanzó un gruñido de inteligencia. 

Empezaba a entender algunas cosas. 

Pero no quería decírselas a Kurt Ramsay hasta estar bien seguro, 
porque éste era capaz de dejarle seco allí mismo de un balazo. 

—Vamos a comprobar todo eso —dijo. 

Se ciñó sus revólveres y caminaron los cuatro, en silencio, hasta 
la cercana casa de los Ramsay. 

Lo primero que hicieron fue penetrar en la cuadra. Y allí vieron 
que, efectivamente, faltaba el caballo «Tritón». 

—Era el preferido de mi mujer —masculló Kurt Ramsay—. Ella 
lo montaba siempre... 


—Eso corrobora lo que han dicho los Duncan. Vamos adentro. 

Pasaron al interior. El sheriff husmeó en el armario de las ropas 
de Susana Eider. Había allí unas cuantas prendas íntimas que 
hicieron poner los ojos en blanco a aquellos tipos. Por fin Donovan 
masculló: 

—¿Nota a faltar algo? 

—Sí. Dos vestidos. El blanco y el rojo. ¡Ah, y uno negro! 

—El vestido negro es el que ella llevaba cuando la vi montar a 
caballo —se apresuró a decir Duncan. 

—¿Algo más? 

—Puede que falten algunas prendas interiores de uso diario — 
gruñó Kurt—, pero no podría asegurarlo. 

—Muy bien —dijo el sheriff—, ahora vamos a ver eso del café 
que tomaba todas las noches. 

Entraron en la cocina de la casa. 

—¿Cómo lo preparaba ella? 

—No lo sé. Siempre me lo traía cuando yo estaba en cama. 
Desde que me casé me convertí en un hombre de costumbres muy 
reposadas. Y ella parecía tener un gran interés en servírmelo. 

—¿Pero usted no sabe ni siquiera dónde está el bote del café? 

—¡Yo qué voy a saber! ¡Pregúnteme por las armas y los caballos, 
pero no por las cosas de la cocina! 

—Veamos. 

El sheriff estuvo un rato trajinando entre los cacharros, mientras 
los otros guardaban silencio, y al fin extrajo de un armario un bote 
de café casi lleno. 

—Debe ser éste —dijo—, pero no le veo nada de especial. 

Derramó todo el contenido del bote sobre una mesa, y entonces, 
con gran sorpresa de todos, se vio lo que estaba oculto entre el café. 

Era un tubito con pastillas blancas. 

El sheriff lo destapó y olió. 

—Que me maten si esto no es un somnífero —dijo—. Yo, hace 
años, se lo daba a mi mujer siempre que no quería que se enterase 
de la hora a que volvía a casa. 

Kurt Ramsay estaba mortalmente pálido. 

El solo hecho de que el tubo estuviera oculto tan astutamente, 
ya resultaba más evidente que todas las palabras. 

—¿Es... es posible? —farfulló. 


—Amigo mío, me temo que su mujer venía preparando esto 
desde hacía tiempo. Y que se aseguró con creces de que el 
somnífero resultaba eficaz. 

— ¡Usted no puede decir eso! ¡Ella no me ha abandonado! 

—Yo sólo digo lo que veo, Ramsay. 

El gigantón, un antiguo pistolero que se había hecho famoso en 
la frontera de California, pareció derrumbarse. Bruscamente su 
cabeza cayó sobre el pecho. Tomó asiento en una silla y quedó con 
la mirada perdida, como si no respirase. 

Los tres hombres que estaban junto a él guardaron un largo 
silencio, respetando la tristeza de sus pensamientos. 

A todos les parecía increíble una conducta así en Susana Eider, 
que parecía haberse casado muy enamorada. Pero los hechos eran 
evidentes que no precisaban comentario. 

Ahora sólo faltaba encontrar al pájaro que se la había llevado. Al 
tipo que se había fugado con ella. 

—Quizá lo que vamos a hacer le moleste —dijo el sheriff, quien 
estaba examinando la cuestión con mucha frialdad—, pero me 
parece necesario. ¿Dónde guardaba Susana sus objetos personales? 

— Ahí, en ese cajón. 

Señalaba, más allá de la puerta abierta, a un armario que había 
en el vestíbulo. El sheriff se encaminó hacia él y abrió el cajón 
inferior, de acuerdo con las indicaciones de Ramsay. 

—¿Había registrado usted esto alguna vez? 

—No. Yo respetaba su intimidad. 

—De acuerdo. Veremos qué es lo que tenía. 

El representante de la ley empezó a revolver cosas. Todo eran 
viejos recuerdos de Susana Eider. Algunas cartas de admiradores 
que ella no había querido destruir, pero que estaban fechadas 
bastantes años atrás y por tanto no tenían gran importancia; cintas 
de sus años de colegiala; bastantes retratos de sus comienzos como 
bailarina, que eran al mismo tiempo valiosos documentos de la 
fotografía, que entonces se practicaba con el sistema llamado 
daguerrotipo. 

Todo aquello tenía para el sheriff un interés muy relativo, puesto 
que era, al fin y al cabo, lo que uno espera encontrar en el cajón 
donde se conservan los viejos recuerdos. 

Hasta que, de pronto, sus dedos tropezaron con otra foto. 


—+Esta era mucho más moderna, y se reproducía en ella el rostro 
de un hombre joven, rubio, de facciones atractivas, que sonreía a la 
cámara. Debajo había una dedicatoria. 


«A Susana, a la que nunca podré olvidar». 


Y una fecha que se remontaba solamente a dos meses atrás. 

El sheriff lanzó un gruñido. Aquélla era la prueba que estaba 
buscando. Lo que confirmaba todas sus suposiciones. 

Se volvió hacia Kurt Ramsay. 

—Lo siento —musitó—. Mire. 

Depositó la foto en las manos endurecidas de antiguo pistolero. 
Mientras tanto susurró: 

—Hemos estado de suerte, Kurt. Conozco a ese fulano. Es Tom 
Percival, un pistolero de la frontera. No tardaremos en dar con él. 


CAPÍTULO Il 


El hombre se acercó al mostrador de recepción del Goldstone, el 
mejor hotel de Tucson en aquella época. 

Era un joven alto, fuerte y rubio. Se adivinaba en él al hombre 
acostumbrado a vivir al aire libre, pese a lo cual tenía un aspecto de 
cierta elegancia que debía ser innata. Iba vestido con pantalones 
tejanos, botas de media caña de color claro, chaqueta de piel y 
sombrero blanco. Un rebelde mechón rubio asomaba bajo el ala de 
aquel sombrero. 

Llevaba un maletín colgando de la mano derecha. 

—Quisiera una habitación —dijo—. Y tomar un baño. 

—Será difícil, señor. Como se preparan las fiestas ganaderas, 
esto está muy lleno. 

El joven puso un billete de diez dólares sobre el mostrador. 

—-Con un poco de buena voluntad, las fiestas ganaderas se van a 
terminar en seguida, ¿no es cierto? 

—SÍí, señor. 

—Dígame qué número tengo. 

—El siete. Firme aquí, por favor. 

Le tendía el libro-registro. El joven tomó la pluma y firmó 
claramente: «Tom Percival». Antes había dejado en el mostrador su 
pequeño maletín. 

Al devolver el libro, dio un codazo involuntario al maletín y éste 
cayó a tierra. 

Se abrió con el golpe. Dentro aparecieron unas cuantas camisas 
y prendas interiores limpias, dos cajas de balas y el retrato de una 
mujer. 

—¡Oh, qué lástima, señor! 

El encargado del hotel fue a ayudarle a recogerlo. Sus dedos 


temblaron un momento al sostener el retrato. 

—Hermosa mujer, señor Percival. 

—Sí, mucho. 

—Yo la conocía en otro tiempo. 

—;¡Ah! 

—Una excelente artista, si me permite decirlo. Buena de verdad. 
Se llama Susana Eider. 

—En efecto. 

Recogió la foto y la guardó en el maletín, cerrándolo a 
continuación. 

—Bueno..., ¿cuándo estará listo ese baño? 


de teo te 
KK XK 


El sheriff había llevado la fotografía de Tom Percival al taller de 
Robson. Robson era el único individuo en Phoenix capaz de hacer lo 
que el sheriff necesitaba en aquellos momentos. 

—¿Haces muchas fotografías? —preguntó el de la estrella. 

— ¡Uf! Bastantes. Ahora hay muchas bodas y bautizos en la 
ciudad. Y no hablemos de los forasteros que vienen aquí a pasar 
unos días. Eso de la fotografía les parece maravilloso, y todos 
quieren llevarse el recuerdo. 

— Ahora vas hacer treinta más. 

—¿Queeeé? 

—«¿Podrías obtener copias de este retrato, de modo que las 
facciones del fulano se distinguieran perfectamente? 

—Desde luego. Pero necesitaré mi tiempo. 

—¿Cuánto? 

—Dos días. 

— Adelante. 

—QOiga, sheriff... ¿qué es lo que quiere hacer con tanta 
cantidad? 

—Repartirlas entre todos los alguaciles de los pueblos y mis 
colegas de los condados vecinos. Este tipo a quien ves en el retrato 
tiene que aparecer antes de que sea demasiado tarde. 

—De acuerdo, sheriff, haré un trabajo perfecto. ¡Va a verse hasta 
la dedicatoria! ¡Pues no faltaba más! 


de te te 
KK XK 


El sheriff de Phoenix no se limitó sólo a aquello. La desaparición 
de Susana Eider había conmocionado a toda la ciudad, y él quería 
resolver pronto aquel misterio. 

Organizó patrullas por todo el territorio. 

Hombres reclutados voluntariamente, se unieron a los alguaciles 
en la afanosa búsqueda. Todos los posibles escondites fueron 
inspeccionados. Todas las diligencias y carruajes particulares, 
revisados. 

Incluso se ofreció al sheriff una ayuda que éste no esperaba. 

Latimer, uno de los cuatreros más temibles de la comarca, al que 
sin embargó nunca se había podido condenar por falta de pruebas, 
se presentó en su oficina. 

Latimer siempre llevaba cigarros puros en la boca, pero nunca 
los encendía. Se limitaba a ir masticándolos poco a poco. 

Se sentó ante la mesa del sheriff y puso las botas encima de ésta, 
tirando al suelo los libros y papeles. 

—Oiga, Donovan, yo soy un granuja, pero también sé ponerme 
al lado de la ley cuando hace falta. Vengo a ofrecer mi ayuda. 

—La única ayuda que usted me puede prestar, Latimer, es 
largarse con sus hombres al otro lado del planeta. 

—Poco a poco, polizonte. Ha de saber que a mí me agradaba 
Susana Fider. Me gustaba mucho, qué caramba. Era algo mayorcita 
ya, pero..., ¡qué señora! Me sabe a cuerno quemado que otro 
individuo se la haya llevado por ahí, haciendo con ella no sé qué 
cosas. 

—No olvide que ella se fue voluntariamente. 

—Pero quizá con engaños. En resumen, polizonte, mis hombres 
y yo conocemos la comarca como nadie. Si esos dos están 
escondidos en algún sitio, los encontraremos. Denos carta blanca 
para buscar. 

El sheriff meditó unos momentos sobre aquella extraña 
proposición. 

No le gustaba aceptar la ayuda de unos facinerosos, pero era 
evidente que sólo Latimer y sus hombres encontrarían el rastro de 
los fugitivos estuviesen donde estuviesen. Para seguir una pista 
tenían más instinto que los mismos indios. 

Al fin, gruñó: 


—Acepto. Y yo mismo iré con ustedes, aunque cuando volvamos 
me cambiaré de ropa. No sea me haya contagiado algo... 


de teo te 
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Durante toda una noche y todo el día que siguió a ella, el grupo 
de cuatreros, convertidos en servidores de la ley, cabalgó sin 
descanso por entre los farallones, se introdujo en los vericuetos 
rocosos y buscó por todos los escondites naturales que había en la 
comarca. 

Al fin, y en un punto agreste situado muy cerca de Phoenix, 
apenas a unas veinte millas, Latimer hizo que el grupo se detuviese. 

—Rastro de chacales —dijo, señalando unas huellas casi 
inapreciables sobre el terreno seco. 

—¿Y qué? 

—Los chacales no se aventuran por esta zona si no tienen alguna 
razón. Sin duda habían olido un cuerpo humano mal enterrado, y 
querían sacarlo de nuevo a la luz para devorarlo. O mucho me 
equivoco, sheriff, o por aquí encontraremos una tumba. 

—¿Quiere decir qué...? 

—Yo no insinúo nada. Yo sólo sigo un rastro. 

—Entonces, adelante. 

El grupo de jinetes siguió avanzando por el agreste terreno, 
hasta detenerse junto a la base de un pequeño montículo. 

Latimer sacó calmosamente un nuevo cigarro y se lo puso en la 
boca. Aquel gesto tranquilo significaba que habían llegado al fin de 
su trabajo. 

— Aquí, sheriff —indicó. 

El representante de la ley no veía nada, pero los ojos expertos 
del cuatrero habían sabido captar los indicios de tierra 
recientemente removida. 

—Que llamen a los Duncan —gruñó el sheriff—. Si ellos fueron 
los últimos en ver a Susana Eider con vida, podrán identificarla. 

Los Duncan tardaron dos horas en llegar. Venían temblorosos. 
Sus ojillos miraron con suspicacia al grupo de hombres que 
formaban un círculo en torno a una pequeña zona de tierra. 

—Van a sernos de mucha ayuda —dijo el sheriff—. Ahora 
empezaremos a cavar por ahí. Ustedes estén atentos a lo que ocurra. 

—Por... por supuesto. 


Los hombres se pusieron a trabajar en silencio. El ruido metálico 
de las palas al chocar contra las piedras era lo único que rompía la 
calma mortal de la llanura. Después de media hora de trabajo 
encontraron un pie humano enterrado a poca profundidad. 

—Vamos. Adelante. 

El lúgubre trabajo siguió. Fue apareciendo poco a poco toda la 
parte inferior de un cuerpo femenino muy bien proporcionado, y 
vestido con unas ropas que pusieron enfermos a los Duncan. 

—Era ese vestido... —susurró uno de ellos—. ¡Seguro que era el 
vestido que llevaba en la madrugada de ayer! 

—Sí, no hay duda de que es Susana Eider —musitó el sheriff con 
voz ronca—. Y juro por mis antepasados que el que hizo eso 
acabará en la horca. Adelante, hay que desenterrarla del todo. 

Kurt Ramsay, el marido, había tenido que apoyarse un árbol 
porque sentía vértigo. 

Cuando descubrieron el resto del cuerpo, todos lanzaron una 
exclamación de asombro y de horror. 

Porque la mujer había sido decapitada. Porque en los hombros, 
de una manera brutal y estremecedora, terminaba su cuerpo. 

Los dientes del sheriff rechinaban de rabia. 


CAPÍTULO IH 


Tom Percival paseaba por las afueras de Tucson. Se sentía en forma 
después de tomar un baño y haber descansado durante un día 
entero. Llevaba ropas nuevas e impecables. Parecía un auténtico 
caballero de los que tenían negocios en la ciudad. 

Sin embargo, sus ojos duros y brillantes delataban al hombre de 
acción, al individuo peligroso para quien la vida y la muerte no 
tienen demasiada importancia. Todo consiste en disparar primero. 

Llevaba un magnífico revólver «Colt Frontier», y una fina cadena 
de oro cruzaba su chaleco de fantasía. 

Vio entonces a aquel caballo de magnífica lámina, que iba 
montado por una amazona. 

El animal era un pura sangre, eso se notaba. Tom Percival 
entendía de caballos porque había vivido entre ellos desde que 
nació. Notó en seguida que aquel animal, pese a ser excelente, era 
aún muy joven y nervioso. Cualquier cosa lo asustaría. 

Su dueña, una muchacha a la que también podía considerarse 
como una auténtica «pura sangre», lo dominaba con dificultad. 

Tom se detuvo, admirando ante la fina línea del caballo y el 
soberbio cuerpo de la mujer que lo montaba. 

Ella también era muy joven; apenas debía tener diecinueve años. 
Pasó junto a él, tirando fuertemente de las riendas para dominar a 
su nerviosa cabalgadura. 

De pronto sonó un disparo. 

Nadie había apretado el gatillo voluntariamente. Se trataba de 
un suceso banal en las calles del Oeste. Un revólver mal ajustado 
que se dispara al ser introducido en la funda; nada de importancia. 

Sin embargo, el caballo se asustó. Alzó sus remos, mientras 
relinchaba lastimeramente, y estuvo a punto de lanzar a su dueña. 


Ésta logró sujetarse bien, pero el caballo, haciendo algo 
inesperado, bajó los remos bruscamente y levantó las patas traseras, 
como si quisiera dar un par de coces. 

La muchacha no supo prever aquel movimiento y salió 
despedida por encima de la cabeza del animal. 

Tom Percival tendió maquinalmente los brazos y de pronto se 
encontró sosteniéndola. 

La chica había caído justamente entre ellos. Se revolvió como 
una gata, y Tom la soltó, pero haciendo que quedase en pie ante él. 

—Me parece que usted y su caballo son demasiado nerviosos — 
dijo suavemente. 

Dio un salto y llegó junto al animal, que pateaba con furia. Unos 
instantes le bastaron para calmarlo, demostrando que sabía tratar a 
los animales. Le acarició luego el cuello, hasta apaciguarlo 
completamente, y lo trajo por las riendas hacia el lugar donde 
estaba la muchacha, respirando aún agitadamente. 

—Se lo devuelvo —dijo con una sonrisa—, pero no lo saque a 
pasear hasta que lo tenga acostumbrado a los sonidos que se 
producen en las ciudades. Puede ser peligroso. 

—Lo tendré en cuenta. 

—Además usted no monta demasiado bien. 

—-¿Qué dice? 

—No quisiera ofenderla, pero se nota que hace poco que ha 
llegado usted del Este. 

Ella esbozó una sonrisa, mientras echaba hacia atrás un rebelde 
mechón de sus cabellos. 

No sólo era muy bonita, sino que además vestía con distinción. 
Tom Percival no recordaba haber visto a una mujer como ella en 
mucho tiempo. Ni siquiera la hermosa Susana Eider se le podía 
comparar. 

Ella notó la muda admiración de los ojos de Tom y desvió la 
cabeza. No quería despertar el deseo de los hombres, pero se sentía 
halagada al notar que con una sola mirada, un solo gesto, 
trastornaba sus ideas. 

—Creo que debo darle las gracias —dijo al fin. 

—Me llamo Tom Percival y celebro haberle sido útil. 

—Yo me llamo Magda..., y hace poco que llegué del Este, 
efectivamente. Acertó al decirlo. 


—No era difícil. Las mujeres del Este son mucho más 
distinguidas. 

Tomó a su caballo de las riendas, y los dos caminaron a lo largo 
de la calle solitaria, que era paralela a la vía principal de Tucson. El 
sol arrancaba reflejos a los cabellos dorados y a los ojos brillantes 
de la muchacha. 

—¿Dónde vive usted? —susurró Tom. 

—En aquella casa. 

Le señalaba una hermosa finca situada muy cerca de allí. Era 
una casa pintada de blanco, en cuya puerta brillaba la placa dorada 
de un médico. 

—La casa del doctor Pickens —dijo él—. Aunque soy nuevo en 
Tucson ya empiezo a conocer un poco a la gente de la ciudad. ¿Es 
usted su hija? 

Ella no contestó. 

Se limitó a apretar los labios. 

—Esta noche doy una pequeña fiesta —dijo al cabo de unos 
instantes—. Me gustaría que usted viniese. 

—Se lo prometo. 

—La fiesta será a las ocho. Celebramos mi cumpleaños, ¿sabe? 

—¿Cuántos? 

—Diecinueve. 

Tom sonrió. Se quitó el sombrero y se lo dejó otra vez porque 
por él sobresalía un mechón rebelde de sus cabellos. 

—Había adivinado que es usted muy joven, Magda. Demasiado 
joven y bonita para vivir aquí. 

—No se preocupe; sé defenderme sola. 

Habían llegado ya ante la puerta. Magda abrió con un llavín. 

—A las ocho —susurró ella—, pero venga sin armas. En mi casa 
no quiero que haya ni la sombra de una pelea... 

—Vendré —susurró Tom—. Y sin armas, se lo prometo. 

Cuando regresó al hotel, pensó que estaba de suerte en Tucson. 
Había conocido a la chica más bonita de la comarca y además las 
cosas marchaban sobre ruedas. No podía quejarse. 

Espero con impaciencia que fuese la hora de la fiesta... 
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Con su traje impecable y su cadena de oro, pero sin llevar 


ningún revólver, Tom Percival se presentó en la casa que ya 
conocía. Le abrió la puerta un tipo alto, que llevaba en la boca un 
puro sin encender, el cual masticaba continuamente. 

—Usted es Tom Percival, supongo. 

—Exacto. 

—Yo soy uno de los invitados. Bien venido a la fiesta, señor 
Percival. 

El salón estaba bien decorado, y los muebles eran de estimable 
calidad. Todas las lámparas estaban encendidas. Un pequeño 
conjunto de músicos desgranaba unas notas lentas a cuyos compases 
danzaban tres o cuatro parejas. 

Magda se acercó a él, saliendo de una habitación que estaba al 
otro lado del vestíbulo. 

Tom Percival necesitó parpadear dos veces, porque quizá nunca 
había visto a una chica tan distinguida. 

Luciendo un vestido de noche que se ajustaba por completo a 
sus esculturales formas, con los hombros desnudos y el nacimiento 
de los senos al descubierto, difícilmente podía imaginarse a una 
mujer más hermosa, más atractiva, más completa que la juvenil 
estampa de Magda que ahora se ofrecía ante los ojos de Tom 
Percival. 

Éste susurró: 

—Está... está maravillosa... 

—«¿De verdad le gusto? 

—No creo haber visto nunca a una mujer como usted. —Pues 
tiene fama de haber visto a muchas y muy hermosas— dijo 
pícaramente ella. 

—¿Fama? No lo comprendo. 

—La gente habla de que es usted un gran amigo de Susana 
Eider, una de las bellezas más famosas de Arizona. 

—¿Susana Eider? Diablos... —susurró él entre dientes—. Sí que 
circulan pronto las noticias en esta ciudad... Creí que el conserje del 
hotel sería más discreto. 

—Está usted susurrando algo. ¿Qué es? 

—Nada, no tiene importancia. 

—¿Pero es cierto que conoció a Susana Eider? 

—En efecto, es verdad. 

—¿Y le pareció bonita? 


—-Oh, su caso era distinto. 

El tipo que masticaba cigarros sin encenderlos se acercó 
parsimoniosamente. 

—¿No bailan? Diantre, si una chica como Magda me dirigiese a 
mí la palabra, no perdería ni un minuto... 

Tom sonrió, mirándoles a los dos. 

—Creo que tiene razón, amigo. Me dan la sensación de que estoy 
malgastando el tiempo. Por cierto, ¿no le he visto a usted antes en 
alguna parte? 

El tipo de los puros sin encender por poco se traga el que tenía 
en la boca. 

—¿A mí? ¿Dónde? 

—No se ofenda, amigo. Seguro que me fallan los recuerdos. 

—¿Sabe que excita mi curiosidad? ¿Dónde me ha visto antes? 

—Yo diría que dibujado en un pasquín. 

—+¿Dibujado en un pasquín? ¿Cómo un delincuente? Tiene 
gracia. 

—Ya le he dicho que debía fallarme la memoria. 

—Seguro, seguro... ¿Y recuerda de qué se me acusaba, amigo? 

—De cuatrero. 

El tipo del puro atizó un mordisco a éste y lo dejó deshecho. 

—Vaya, vaya... Las coincidencias que tiene la vida... Pero no se 
preocupe, hombre. Aunque yo sea un cuatrero, no le voy a robar a 
la muchacha. Ella no es una vaca. ¿Por qué no bailan? 

—Tiene razón —musitó Tom—. Es usted muy amable. 

Enlazó a Magda por la cintura y danzaron limpiamente. Ella era 
una auténtica pluma y bailaba maravillosamente bien, mucho mejor 
que él. Se adivinaba en cada uno de sus detalles a la chica fina, 
distinguida y educada de las ciudades del Este. 

Justo la clase de chica que tenía que volver loco a Tom Percival, 
que era fundamentalmente un hombre de las praderas. 

Casi sin darse cuenta, danzando a los suaves compases del vals, 
se encontraron en una de las habitaciones contiguas. 

Nadie parecía fijarse en ellos. Todo el mundo estaba embebido 
en el diálogo con su pareja. 

Tom se dio cuenta de que la habitación estaba oscura..., ¡y era 
ella misma la que, bailando, le había conducido allí! 

Jamás una mujer tan hermosa se le había puesto tan 


maravillosamente fácil. 

Era como un sueño. 

Tom sintió aquel cuerpo cálido pegado al suyo, aquellos labios 
turgentes muy cerca de sus propios labios. 

Musitó: 

—Todo esto parece irreal, Magda... 

—Pues es real. Tenía deseos de que pudiéramos hablar así. Tenía 
ganas..., desde que nos hemos visto por primera vez, Tom. 

—Magda... 

Él fue a besarla. Sintió un escalofrío cuando sus labios rozaron 
los de la muchacha. 

Y de repente, como en una pesadilla, con la rapidez de algo que 
estuviera ocurriendo en el escenario de un teatro, todo cambió. 

Bruscamente se encendieron varias luces en la sala. Ésta se llenó 
de claridad. 

Y aquella luminosidad mostró a los asombrados ojos de Tom 
Percival la presencia de varios hombres que habían estado 
acechando. Y la de una estrella de sheriff. Y la de varios revólveres 
cargados que le apuntaban al centro de la cabeza. 


CAPÍTULO IV 


El juez carraspeó, haciendo un breve resumen de lo que había sido 
el rapidísimo proceso. 

—Como ustedes saben, señores del jurado —dijo con voz grave 
—, hemos celebrado en la ciudad de Tucson el juicio por un crimen 
ocurrido en Phoenix. Ésta anomalía de procedimiento ha sido 
subsanada mediante un permiso del gobernador, y así hemos 
ganado un tiempo precioso, ya que el pueblo pedía con impaciencia 
la aclaración de los hechos y el castigo del culpable. Como han visto 
todos ustedes, las pruebas reunidas contra el acusado son varias: en 
primer lugar reconoció que tenía amistad con la difunta Susana 
Eider. En segundo, llevaba en el maletín un retrato suyo. Además de 
esto, fue hallado en el domicilio de la difunta un retrato con la 
dedicatoria del acusado. Y por último, los hermanos Duncan, al 
comparecer como testigos, han declarado que este hombre, al que 
vieron de espaldas, bien pudo ser el mismo al que divisaron 
saliendo en compañía de la difunta Susana Eider. Tales son las 
pruebas que han sido aportadas a este proceso, y que ustedes 
deberán examinar imparcialmente. 

Tras un nuevo carraspeó, añadió: 

—El acusado se ha encerrado en un absoluto mutismo, como si 
la cosa no fuera con él. Personalmente esa táctica me parece 
bastante imprudente, ya que el papel del joven abrumado por las 
circunstancias y aburrido del mundo no le sienta demasiado bien. 
Han oído igualmente las conclusiones del fiscal, pidiendo la pena de 
muerte, y las de la defensa, la cual ha sostenido..., ¡ejem...!, que las 
pruebas no son suficientes. —Hubo risotadas en la sala—. Con esto, 
señores del jurado, tienen bastante para retirarse a deliberar. Les 
agradeceré lleguen a un veredicto justo e imparcial, y lo 


comuniquen a esta sala en el plazo más breve posible. 

Hubo murmullos en la sala del tribunal de Tucson, 
completamente abarrotada. 

El presidente del jurado, uno de los hombres más ricos y más 
duros de la ciudad, se puso en pie. 

—No necesitamos deliberar, señor juez. Hemos llegado ya a un 
veredicto durante la vista de la causa. 

—Magnífico... ¡Ejem! ¿Y cuándo se cuelga al acusado? Digo..., 
¿cuál es el veredicto? 

El presidente del jurado dijo con voz clara: 

—Muerte. Muerte en la horca. 


CAPÍTULO V 


Los tres hombres descabalgaron ante el Banco, y uno de ellos se 
quedó al cuidado de los caballos, mientras los otros dos entraban. 

Con un rápido gesto, antes de trasponer el umbral se cubrieron 
la parte inferior de sus rostros, dejando solo al descubierto los ojos, 
y desenfundaron los revólveres. 

El Arizona Bank era el más importante de Tucson, y aquel día 
reunía en sus cajas las nóminas de varios rancheros de la comarca. 
Por eso, en la sala de contrataciones, había al menos doce personas. 

Todas quedaron como petrificadas al verse amenazadas por los 
dos pares de revólveres. 

Hacía tiempo que no se efectuaba en Tucson ningún atraco. La 
gente había llegado a olvidarse de aquello. 

Sin embargo, el Arizona Bank, tenía un guardián, que 
inmediatamente trató de levantar hacia los forajidos su corta y 
temible escopeta de cañones aserrados. 

Fue lo último que hizo en su vida. 

El que aguardaba en la puerta debía tener ya previsto aquello. 
Cuando el guardián creyó que sorprendería a los dos forajidos, que 
ni siquiera le miraban, una bala disparada desde la entrada le voló 
la cabeza. 

Los dos forajidos que estaban en el interior movieron sus 
revólveres en abanico. 

—Ya habéis visto que no gastamos bromas, muchachos. 

—La voz del que hablaba era espesa y ronca. —Hala, la pasta 
fuera. 

El cajero hizo un gesto amplio, señalando los mostradores. 

—No hay más de mil dólares aquí, para los pagos pequeños. 
Pueden comprobarlo. 


—Queremos lo que hay en la caja fuerte. 

—Está cerrada. 

—Ya lo sabemos. Pero ábrala. 

El cajero balbució: 

—_Lo siento... Ignoro la combinación. 

—¿Que no la sabe...? 

—Se lo suplico... ¡Deben creerme! Lo que tenemos ahí son las 
nóminas del personal de varios ranchos de la comarca. Sólo las 
pagaremos entre doce y una, y ahora... —Dirigió una temerosa 
mirada al gran reloj de la sala—, sólo son las once. Entonces varios 
vaqueros armados vienen a cobrar y nosotros nos sentimos seguros, 
porque ningún bandido..., perdón..., ninguna persona se atrevería a 
atracar habiendo aquí doce o catorce rifles... Pero hasta las doce la 
caja está cerrada... Se lo juro... Sólo tenemos dinero para los 
pequeños pagos previstos hasta esa hora. 

Al ver los ojos impenetrables de los pistoleros añadió con voz 
balbuceante: 

—¿Me creen? 

—SÍ. 

—Sabía que se harían cargo... No está en mi mano darles más 
dinero, amigos, compréndanlo... 

—Suelte la combinación. 

—No..., no la sé. 

—¿Cómo? 

Por debajo del pañuelo que servía de máscara, la voz había 
sonado como un trallazo. 

—Sólo la conoce el director del Banco. Él vendrá a las doce, 
justo a la hora de pagar. No les miento... Todos nuestros clientes 
conocen esa circunstancia... 

Los dos forajidos se miraron. 

Dio la sensación de que no contaban con aquello. 

Una empleada vieja y fea como un loro —y a la que 
seguramente por eso no le importaba morir—, masculló: 

—Yo, en su lugar, me iría cuanto antes, perros. Ya han 
disparado una vez, y alguien habrá avisado al sheriff. Puede tardar 
tres o cuatro minutos. En ese tiempo ningún ser humano sería capaz 
de abrir la caja. 

El forajido que había hablado miró al otro. 


—Prueba tú, Deditos. 

El Deditos guardó uno de sus revólveres y se acercó a la caja con 
la mano derecha libre. Hizo girar las ruedas de las combinaciones, 
con el oído pegado a la pared metálica. 

El cajero balbució: 

—No se moleste, amigo. Nadie lo conseguiría... 

Pero de pronto se quedó sin habla. 

Sus rodillas vacilaron. 

¡La caja había sido abierta! 

Deditos, no había tardado ni un minuto en conseguirlo. 

El cajero balbució: 

—Es... es imposible... 

Él había pasado media vida entre cajas fuertes, y sabía que aquel 
modelo era de la máxima seguridad. Nadie hubiera sido capaz de 
abrirla a menos que fuera el mismo diablo. Lo que acababa de ver 
entraba en el terreno de lo inconcebible. 

La caja estaba llena de rebosar de crujientes billetes recién 
traído por los convoyes poderosamente escoltados y que llevaban el 
papel moneda del Tío Sam a todos los Bancos del Sudoeste. 

Deditos guardó el otro revólver, para tener las manos libres, y 
sacó una gran bolsa que llevaba doblada debajo de la camisa. 

Empujó los billetes hacia el interior, con una velocidad simiesca. 
Su compañero, que ya debía empezar a sentirse nervioso, guardó los 
revólveres también e hizo lo propio con otro saco que llevaba 
oculto del mismo modo. 

Los empleados, sin embargo, no quedaron sin vigilancia, porque 
el tipo que aguardaba en la puerta entró exhibiendo sus armas. 

Todos notaron que el sudor resbalaba por las facciones de los 
forajidos, y que empezaba a impregnar sus máscaras. 

Estaban efectuando una terrible carrera contra reloj. En 
cualquier momento podía llegar el sheriff, con sus alguaciles. 

En el silencio espantoso de la sala, el «tic, tac» del gran reloj de 
pared era como una premonición angustiosa. 

Un minuto más... Dos... 

Las máscaras ya estaban completamente empapadas de sudor. 

La caja quedó vacía. 

Los dos hombres cerraron los sacos, con un brusco movimiento 
que parecía haber sido repetido docenas de veces, en los ensayos, y 


corrieron hacia la salida. 

Uno de los empleados se abalanzó sobre el cajón más cercano 
intentando sacar un revólver. 

La bala disparada desde la puerta, le atravesó la garganta, 
haciendo que saltara hacia las paredes un espantoso chorro de 
sangre. 

Los tres forajidos salieron a la vez, montaron en sus caballos de 
un salto y picaron espuelas salvajemente, haciendo que sus 
monturas relincharan y salieran lanzados a un rabioso galope. 
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Habían desaparecido ya, y estaban por lo menos a media milla 
de Tucson, cuando el sheriff y sus hombres entraron bruscamente en 
el local. 

El espectáculo que se ofrecía en el interior les dejó atónicos. 

No supieron qué les impresionaba más, si los cadáveres, uno de 
los cuales expulsaba sangre aún, o la gran caja vacía. 

El sheriff balbució: 

—¿Quién... ha sido? 

—No lo sabemos. Iban enmascarados. 

—¿Alguien reconoció sus voces? 

—No. 

Las preguntas y respuestas sonaban rápidas como disparos. Era 
el segundo cajero el que respondía, porque el cajero resultaba 
incapaz incluso de respirar. 

—¿Quién abrió la caja? 

—Ellos. 

—¿Ellos? 

—Bueno, uno... Un fulano al que llamaron Deditos. 

—Pero..., ¡eso es imposible! 

—Lo mismo he pensado yo —balbució por fin el cajero jefe—. 
Créame, al verlo..., ¡por poco me muero de un síncope! 

—¿No le dijo la combinación? 

—¡Si yo mismo no la sé! 

—-Cierto... —musitó el sheriff—. Sólo la conoce el director, el 
señor Barton. 

— ¡Y aquel tipo la abrió como si tal cosa en menos de un minuto! 
¡Jamás un ser humano podría hacer tal cosa! 


—El hombre que consiga eso es un peligro público —balbució el 
sheriff—. Sería capaz de abrir las arcas del Departa mentó del 
Tesoro. ¡Maldito sea el infierno! ¿Por dónde han huido? 

—Hacia el norte, pero les llevan demasiada ventaja. Lo que tiene 
que hacer, en lugar de ponerse a perseguirlos locamente, es avisar a 
todos los poblados por medio del telégrafo, sheriff. 

—No necesito que me digan lo que he de hacer. 

Pero el sheriff sabía bien que ésa era la única medida inteligente. 
Corrió hacia la oficina del telégrafo, tras indicar a sus hombres, 
cinco en total, que persiguieran a los fugitivos. 

Transmitió la noticia a todos los poblados cercanos, y luego 
regresó a su oficina sintiendo como si la estrella le quemaba en el 
pecho. 

No le extrañaba el atraco en sí, sino el que alguien hubiera 
conseguido abrir la caja con tanta facilidad. 

Se sentía aturdido. 

Incluso se preguntó si sería posible que el atraco hubiera sido 
realizado por orden del propio presidente del Banco, es decir de 
Barton. Sólo él conocía la combinación de la caja, y podía haberla 
dado al forajido. 

Pero no. Eso era imposible. 

Barton presidía cinco Bancos en todo el territorio, y resultaba 
absurdo que se dedicara a robarse él mismo. Si hubiese tenido 
dificultades económicas quizás la cosa habría sido distinta. Un 
presidente de un Banco en apuros tiene que inventar a veces cosas 
muy raras para aplazar o suspender los pagos. Pero no era ése el 
caso de Barton, cuyos negocios florecían como lar margaritas en 
verano. No, ése no era el camino a seguir. 

Pero el sheriff de Tucson recordó que su colega de Phoenix había 
detenido a Tom Percival, ahora a punto de ser ahorcado, a base de 
no desdeñar ninguna posibilidad, por absurda que pareciese. 

De modo que llamó a Still. 

Still era una especie de granuja profesional que lo mismo hacía 
pequeños hurtos que espiaba a la gente por encargo de la ley, si así 
se ganaba algún dólar. 

Abultaba la mitad que otros hombres, y se introducía en sitios 
por donde no hubiera podido pasar un gato. Eso le permitía oír 
conversaciones y ver cosas que para los demás resultaban 


imposibles. 

—¿Qué quiere, sheriff? ¿Para qué necesita la ley al humilde 
ratoncillo Still? 

—No me vengas con monsergas o te parto el cuerpo de una 
patada. Bueno, con media patada tendrías bastante. 

—Caray, sí que está de buen humor... 

—Vas a ganarte diez dólares si me espías a Barton. Pero 
entiéndeme bien: has de meterte, aunque sea debajo de su cama. 
Me interesa saber con quién habla hoy y a quién recibe. Y si alguien 
le pasa una nota escrita. Todo, ¿entiendes? ¡Todo! 

—¿Barton, el banquero? ¿Qué ocurre? ¿Va a fugarse con una 
amiguita? 

—Tú calla e investiga. Por la noche vuelves aquí. Si mientras 
estás en su casa robas algún reloj, yo haré la vista gorda. Pero 
quiero noticias. ¡Noticias! ¡Y ahora lárgate o muérete, pero vuelve 
por la noche! 

Still se marchó. 

Jamás el sheriff de Tucson se había sentido tan angustiado, 
mientras las sombras de la noche empezaban a caer y la agitación 
crecía en la ciudad. 

Esperaba que de un momento a otro volvieran sus hombres y le 
diesen alguna noticia. Las que iban llegando por el telégrafo eran 
desalentadoras. 

Los alguaciles y comisarios informaban que ningún sospechoso 
había pasado por sus respectivas demarcaciones. 

Sus hombres llegaron desolados al fin. 

Había perdido la pista, y ninguna noticia podía dar de los 
fugitivos. Probablemente éstos se ocultaban en la misma comarca, 
pero era imposible decir dónde. 

El sheriff estaba más desalentado cada vez. Comprendía que con 
aquello se jugaba el puesto en las próximas elecciones. 

Sólo le quedaba la esperanza de Still. ¡Si éste averiguaba que 
Barton se había robado a sí mismo! ¡Menudo golpe...! 

Pero el tiempo iba pasando. 

— ¡Maldita sea! ¿Por qué no vendrá este granuja? —bramó el de 
la estrella, cuando no pudo aguantar más. 

De pronto oyó un rumor debajo de su mesa. 

Still salió de allí como una lagartija. 


—¡Maldita sea tu estampa! ¿Pero cómo has entrado? 

—Jo, jo... Menuda broma le he gastado, sheriff. Me he metido en 
su oficina cuando usted ha ido a hacer pis. 

—¡Sal de aquí o te mato! 

—Me va a matar dos veces cuando sepa que sólo le traigo malas 
noticias, sheriff. 

—¿Has espiado a Barton? 

—Ujú. Pero el tío está desesperado. Todo el día ha enviado 
gente al telégrafo a pedir noticias de los fugitivos. También ha 
telegrafiado a la Pinkerton, de Chicago, pidiendo un detective para 
que aclare esto. Dice que será su ruina. Y asegura a gritos por las 
habitaciones que en cuanto pueda se lo carga a usted, sheriff. 

El de la estrella sintió una cosa dura en la boca, y resultó que 
era su propia saliva. 

—Eso elimina las sospechas sobre Barton... 

—¡Claro! ¿Pues qué creía? 

—Ni una palabra sobre esto, Still. 

—Ni una sola, sheriff. Son veinte dólares. 

—Te había dicho diez. 

—Es que ahora conozco el secreto más importante de la ciudad, 
sheriff. Y he de cobrar por no revelarlo. 

—¿Qué secreto? ¿El que yo he llegado a sospechar de Barton? 

—No, sheriff. He descubierto que Barton usa calzoncillos largos 
con muñecos pintados, y que hace señas por la ventana a la mujer 
del tendero Robinson. 

El sheriff, a pesar de su mal humor, le pagó los veinte dólares. 

¡Menudo notición! ¡A lo mejor resultaba que la mujer de 
Robinson daba facilidades! ¡Y era una señora estupenda! 

De todos modos volvía a sentirse más fastidiado que nunca 
cuando se encaminó a la cárcel del condado, que no estaba anexa a 
su oficina, sino situada al otro extremo de la ciudad. 

Sabía que Barton podía pedir ser destituido en cuanto quisiera. 
El sheriff necesitaba calmar de algún modo la expectación pública, y 
para eso nada mejor que una ejecución. 

Adelantaría todo lo que pudiese la muerte de Tom Percival. 

Encontró a éste sentado en su camastro, como siempre, y 
leyendo un libro. 

—;¡Caray, Percival! ¡Si que quieres aprender cosas! 


—Me queda poco tiempo. 

—Pues en el otro mundo no te van a servir de nada. 

—: ¡Quién sabe! 

El sheriff se sentó también en el camastro, mientras el guardián 
vigilaba al otro lado de la reja. 

—Muchacho, no tienes pinta de asesino. Eso lo reconozco. 

—No lo soy. 

—Eso lo dicen todos. Pero reconocerás que había una montaña 
de pruebas acerca de tus relaciones con Susana Eider. 

—Ese detalle nunca lo he pensado. 

—¿Y ella te hacía caso? ¿Era amable? Vamos a ver... Cuenta, 
cuenta... 

—No fue lo que usted imagina, sheriff. 

—Cuerno, pues entonces no sé para qué ibas detrás de una 
mujer como Susana Eider. 

—Eran razones de otro tipo. 

—Pues debiste haberlas contado ante el juez. Quizá hubieran 
servido para justificante. 

—No podía. 

—¿Tan secreto era el asunto? 

—Juré no revelarlo. 

—Pues podrías decirlo ahora. Quizá eso te aliviara. 

—El hablar ahora ya no me serviría de nada. Además, ya es 
tarde. 

—-Cierto, muchacho, en eso tienes razón. Es tarde. 

El sheriff se acomodó mejor en la litera y exhaló un suspiro. 

—Muchacho, estoy lleno de preocupaciones. 

—-¿Por lo del asalto al Banco? 

—¿Ya lo sabes? 

—Aquí en la cárcel, uno se entera de todo. Uno no puede hacer 
en todo el día más que escuchar. Y la gente habla y rabia por los 
pasillos, sobre todo durante el cambio de guardia. 

—Sí, claro... Bueno, pero quizá no sepas que se han llevado una 
fortuna. Un cuarto de millón de dólares, según la evaluación 
provisional que se ha hecho. 

Percival lanzó un silbido. 

—¡Menudo golpe! 

—Lo extraño es que consiguieran abrir la caja. Aquí estamos 


muy bien acostumbrados; casi habíamos perdido la costumbre de 
los atracos. Por eso los Bancos se atrevían a almacenar más y más 
dinero, sobre todo en determinadas fechas. De todos modos el robo 
era casi imposible, porque la combinación sólo la conocía el 
presidente, y éste únicamente abría la caja cuando los rancheros 
estaban a punto para cobrar. ¿Tú no has visto como van los 
rancheros a cobrar el dinero de las nóminas? Pues cada uno de ellos 
se trae al menos cinco hombres armados con rifles. No hay quien se 
atreva a atracar en esas condiciones. Pero lo de hoy..., lo de hoy ha 
sido increíble. 

—«¿Por qué me cuenta todo eso, sheriff? 

—Quiero decirte que estoy preocupado, muchacho. 

—Me hago cargo. 

—Y que necesito algo para distraer la atención de la gente. 

—Sí, claro también le comprendo. 

—Por eso, muchacho, voy a cablegrafiar al gobernador para que 
me autorice a adelantar tu ejecución. Así mantendré distraída a la 
ciudad de Tucson mientras esto se aclara. 

Tom Percival, que iba a decir algo, cerró de pronto la boca. 

Sus facciones adquirieron el color de la cera. 

—No hay que ponerse así, muchacho —dijo el de la estrella, al 
observar su reacción—. De todos modos sabías que ibas a morir. 

—Pero no es agradable saber que, si a uno le quedaban tres días, 
sólo lo queda ya uno. 

—Mira, no voy a engañarte. En el caso de que el gobernador me 
dé permiso, te colgaremos mañana al amanecer. 

Tom Percival inspiró aire profundamente. 

Durante algunos instantes fue imposible saber cuál sería su 
reacción, porque mantuvo el aire en sus pulmones y pareció incluso 
una fiera dispuesta a saltar. 

Pero al fin logró sonreír y se encogió de hombros. La brutal idea 
de la muerte penetró al fin en él, dejándole indiferente. 

—Bueno... —dijo—, pero no tenía que haberse molestado en 
soltarme el discurso, sheriff. 

—Era mi obligación advertirte. 

—Pues ahora que lo ha hecho, cuente con mi bendición. 

—Eres un buen muchacho, Percival. 

—¡Oh, no haga caso! Le doy mi bendición porque no puedo 


darle una patada en el sitio que usted sabe. 

El sheriff parpadeó, y al fin se puso en pie poco a poco. 

—Bueno, voy a telegrafiar. 

—¿No vive el gobernador en Tucson? 

—Ahora se encuentra de inspección, pero sé dónde localizarlo. 
Dentro de una hora te daré noticias, buenas o malas. 

Tom Percival ni siquiera le miró. 

Volvió a tomar su libro y a sumirse en la lectura, como si esto 
fuera lo más importante del mundo. 

La verdad era que, si quería terminarlo, iba a tener que darse 
prisa. 
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El sheriff volvió hora y media después, cuando ya el cielo estaba 
tachonado de estrellas. Traía una cara de circunstancias que hizo 
comprender a Percival la verdad. 

—El gobernador ha dado su aprobación, ¿no? 

—Justo. La ha dado. 

—¿Para cuándo es la fiesta? 

—Para Las seis de la mañana. Faltan justamente siete horas. 

— ¡Siete horas! No sé si se dará cuenta de lo que eso significa, 
sheriff, para un hombre que va a morir. 

—Aún he de darte otra mala noticia, muchacho. 

—¿Peor aún? No es posible. 

—Bueno, según como se mire. 

—¡Diablos, suelte lo que sea de una maldita vez! 

—Tú no te puedes imaginar la persona que va ahorcarte. 

—El verdugo, ¿no? 

—En cierto modo... Mira. 

El sheriff hizo una seña, y alguien avanzó a lo largo del pasillo, 
haciéndose visible en el menguado rincón que se dominaba desde la 
celda de Percival. 

Éste quedó sin respiración. 

Porque la que avanzaba era una mujer. 

Una mujer llamada... ¡Magda! 

El joven, en el primer momento, no supo qué decir. Sólo sintió 
que sus dientes rechinaban y que una sensación helada le recorría el 
pecho. 


En el primer momento no pudo creerlo. 

Le pareció que la voz del sheriff llegaba desde infinitamente lejos 
cuando éste confirmó: 

—Ella te va a ahorcar. 

—<¿Qué... qué dice? 

—El verdugo está enfermo. No puede hacerlo. 

—Pe... pero ella..., ¿qué tiene que ver? 

—+Es la hija del verdugo. 

Tom Percival sintió que gruesas gotas de sudor resbalaban de 
pronto por su frente. Jamás hubiera imaginado aquello. Nunca se le 
hubiera ocurrido pensar que pudiese morir ahorcado a manos de 
una muchacha más joven que él. 

El rostro impenetrable de Magda nada indicaba. Ni una 
emoción, ni un sentimiento. 

—Ella es la hija del médico —balbució Tom. 

—Te equivocas. Lo que sucede es que el verdugo y el médico 
viven en la misma casa, porque son amigos, y los dos solteros. Uno 
mata de prisa y el otro lo hace despacio. Tiene gracia, ¿no? Jo, jo... 

Su risa hueca quedó cortada de repente al ver las caras de los 
que le rodeaban. 

Eran unos rostros que indicaban deseos de colgarle a él. 

—No lo comprendo... —balbució Tom Percival al cabo de unos 
instantes—. Ella dio una fiesta allí. 

—La pagó el médico. Bueno... La pagamos entre todos. No era 
más que una condenada trampa. 

—¿Pero por qué? ¿Por qué? ¡Ella ni siquiera me conocía! ¡No me 
había visto nunca! ¿Por qué tuvo interés en ser ella la que montó la 
encerrona? 

Magda tenía los labios apretados. 

No le miraba. 

Sus ojos perdidos parecían ver algo que estaba muy lejos, en 
algún remoto mundo. 

Ella dijo al fin: 

—Eso no te importa, Tom Percival. Sabía que te perseguían, y 
fui una de las primeras personas que te vieron cara a cara. Sentía un 
enorme interés porque fueras a la horca, y ése fue el motivo de que 
organizara la trampa. No tengo más que decir. 

—¿Pero por qué quieres ser tú la que me cuelgue? 


—Soy la hija del verdugo y él no puede hacerlo. 

—¡Mil diablos! ¡El verdugo no tendría nunca suficiente dinero 
para comprarte un caballo como el que montabas! ¡Ni para enviarte 
a estudiar al Este! 

—-Otra persona ha pagado por él. 

—¿Quién? 

—Eso no te importa. 

—Pero..., tú no tienes derecho... 

—En caso de imposibilidad del verdugo, y si no hay suplente, la 
ejecución la lleva a término la persona que él designe, siempre que 
ésta acepte. Una vez realizado esto, ya no hay solución legal. Los 
demás debemos conformarnos con la elección. 

—¿Y él..., te ha elegido? 

—Yo misma se lo pedí. 

La inesperada confesión dejó atónito a Tom Percival. Ya ni 
siquiera se acordaba de que iba a morir. Lo que más le trastornaba 
era el inexplicable hecho de que fuera ella precisamente la persona 
que había de ponerle la soga al cuello. 

Se puso en pie. 

Le acometía un terrible vértigo, y tuvo que dar unos cuantos 
pasos por la celda para dominarlo. 

—Nunca me he tenido por un superhombre —susurró al fin—, y 
por eso mismo me repugna que me ahorque una chiquilla. Temo 
tener un momento de debilidad y... me avergonzaría de ello... 

Magda susurró cruelmente: 

—Es igual. No puedes caer ya más bajo, por mucho que te 
ocurra. No me vas a dar ya más asco, después de ser un miserable 
asesino de mujeres. 

Tom se volvió hacia ella. Sus ojos claros la miraron 
intensamente. 

—¿De veras crees que yo maté a Susana Eider? 

—SÍ. 

—Yo... —De pronto se encogió de hombros—. Bueno, es inútil. 
Al fin y al cabo ya he sido juzgado y condenado por ese hecho, de 
modo que de nada me serviría el discutir. Lo que sigo sin entender 
es por qué te ha afectado a ti tanto la muerte de esa mujer. 

—Es asunto mío. 

Tom Percival se dejó caer de nuevo en el camastro y cerró los 


ojos. Mientras estaba así susurró: 

—«¿Puedo, de todos modos, decirte una cosa, Magda? 

—Dila. 

—Eres la muchacha más bonita y más distinguida que he 
conocido. Lo que más siento en este mundo es no haber podido 
terminar aquel beso. 

Los labios de la muchacha temblaron un momento. 

Sólo un momento. 

Pareció como si la visión de un mundo más dulce, más hermoso, 
pasara por el fondo de sus pupilas. Pero en seguida, volvió a apretar 
los labios, y su expresión imperturbable siguió siendo la de una 
esfinge. 

—Harás feliz al hombre que se case contigo —musitó Tom—. A 
pesar de todo, lo harás feliz. 

—Basta de hablar. He venido aquí porque tienes derecho a elegir 
tu última cena. 

—¿Es que encima voy a tener apetito? 

—Quizá haya algo que no has probado nunca. Y aún te queda 
una última oportunidad. 

—Lo único que necesito es beber algo. 

—¿Whisky? 

—Del mejor. 

—Escoge tú mismo la marca. Tendré mucho gusto en pagártelo 
—dijo Magda. 

—Hay uno que bebí cierta vez..., y era excelente. Pero no puedo 
recordar la marca. 

—Trata de hacer memoria. Va a ser tu último capricho... 

—No recuerdo... 

—Bueno, pues apunta las dos o tres marcas que prefieras. ¿Tiene 
papel y lápiz, sheriff? 

—SÍ. 

—Déselo. 

Cuando Tom Percival tuvo el papel y el lápiz, escribió las dos o 
tres marcas de whisky que prefería y se lo tendió todo a Magda. 
Aquella situación aún seguía pareciéndole increíble, pero trataba de 
acostumbrarse a ella. 

Magda miró el papel. 

—¿Es ésta tu letra? 


—¿No has visto que acabo de escribirlo yo mismo? 

—De acuerdo. 

Ella dobló el papel y lo guardó, sin que su rostro cambiara de 
expresión en lo más mínimo. 

—Vendré, como máximo, dentro de una hora —dijo—. Oiga, 
sheriff, ¿le molestará que también invite a beber a sus hombres? 

—¿Con qué motivo? 

—Es mi primera ejecución... 

El sheriff se rascó la mandíbula. 

—Bueno, claro... No deja de ser un acontecimiento, sobre todo 
para el condenado. Pero puede invitar a beber a mis hombres, 
Magda. Se pondrán la mar de contentos. 

Tom Percival gruñó: 

—Más alegres se pondrán si les enseñas las piernas, nena. 
Aunque, ¿quién sabe?, a lo mejor las tienes torcidas. 

Dio media vuelta en el camastro y se quedó tan fresco. 

El sheriff hizo balancear su reloj, colgando de la larga cadena de 
Oro. 

—¿Quieres que te lo deje, Tom? Quizá a un condenado a muerte 
le interese medir el tiempo. 

—Cuélgueselo de las narices, sheriff. 

Y cerró los ojos, como abstrayéndose de todo lo que iba a 
ocurrir. Pero eso era porque todavía no sabía lo que le aguardaba. 


CAPÍTULO VI 


La muchacha tardó aproximadamente una hora en volver, pero 
cuando lo hizo no fue directamente a ver a Tom Percival. Éste se 
enteró de su regreso por las carcajadas y los hurras, de los 
guardianes que vigilaban en la sala principal. Seguro que Magda les 
había traído bebida en abundancia. 

Luego ella entonó una canción. 

Tenía una voz suave, pastosa, agradable, que despertaba en los 
oyentes sin que éstos pudieran decir por qué una desesperada 
nostalgia. 

Tom sintió celos. 

Era estúpido, pero no conseguía evitarlo. Se imaginaba a la 
muchacha sentada en una mesa, quizá Con las piernas cruzadas, 
enseñando curvas que dejarían mareados a los guardianes. Y 
mientras tanto, su suave voz hablaba de tardes lejanas, de seres que 
se fueron, de amores que ya no volverían a rebrotar jamás. 

Tom la escuchaba con los labios apretados. 

Aquella voz le recordaba todas las cosas hermosas que aún 
quedaban en la vida. Aquella vida que él iba a dejar. 

¡Dios! ¡Todo aquello era demasiado cruel! ¡Era insoportable! 

Cuando abrió los ojos se dio cuenta de que el guardián de vista 
que estaba al otro lado de las rejas había desaparecido también. Sin 
duda, sabiéndole seguro, había preferido sumarse a la huelga 
general que se celebraba en la sala. O le habían llamado desde allí. 
Bueno, ¿qué importaba, al fin y al cabo? 

La voz de Magda se fue haciendo más lenta. 

Era ya casi imperceptible. 

Y los guardianes no reían. 

¿Por qué no reían ya? ¿Por qué no hablaban tampoco? 


Tom se puso en pie. Sentía algo que no había notado nunca, un 
ansia desconocida y frenética. 

Fue entonces cuando vio abrirse, la puerta exterior, la que daba 
a la sala de los guardianes. 

Magda apareció en el umbral. Avanzaba sinuosamente, llevando 
un manojo de llaves en la mano derecha. 

Llegó hasta la reja de la celda y puso una de las llaves en la 
cerradura, girándola. 

Tom Percival no sabía qué pensar. Le parecía que había muerto, 
sin darse cuenta, y que ya estaba en el otro mundo. 


CAPÍTULO VII 


Por primera vez en su vida Tom Percival estaba realmente aturdido. 
No sabía qué pensar. 

Si había algo del todo inexplicable en el mundo, era la conducta 
de aquella muchacha que primero le preparaba una trampa, luego 
se ofrecía voluntariamente para ejecutarle ella misma..., ¡y después 
le salvaba, exponiéndose con ello a ser ahorcada también! 

La puerta se abrió. 

La expresión de la muchacha seguía siendo imperturbable. 

—Sal —dijo—. Estás libre. 

Tom tragó saliva pesadamente. 

—Te preguntaría millones de cosas en este momento, Magda, 
pero sólo se me ocurre una. Una solamente: ¿por qué haces esto? 

—No estoy muy segura de tu culpabilidad. 

—¿Tienes dudas ahora? ¿Y antes no? 

—Antes no había visto tu letra. 

—No entiendo. 

—Por lo visto había un retrato tuyo entre las pertenencias de 
Susana Eider. En el juicio no negaste habérselo dado, pero sólo se 
mencionó de pasada la dedicatoria. El sheriff de Phoenix hizo 
repetir muchas copias de esa fotografía, para ayudar a encontrarte, 
y en las copias apareció la dedicatoria también, porque estaban 
muy claras. He comparado la letra con la de la lista que tú me has 
dado hace una hora, y no coincide. Es posible, por tanto, que otra 
mano escribiese aquella dedicatoria sólo pensando en culparte a ti. 

Tom susurró: 

—Menos mal que encuentro alguien con sentido común. Ya 
empezaba a pensar que todo el mundo se había vuelto loco. 

—Vamos, sal. 


Él lo hizo. Se daba cuenta que no tenía un minuto que perder. 

—No creas que esta libertad es definitiva —susurró Magda con 
voz tensa—. La duda que tengo ahora puede desvanecerse en 
cualquier momento. Tienes tres días para demostrar tu inocencia. Si 
ha transcurrido ese tiempo y no lo consigues, yo misma pagaré 
hombres para que te busquen en todo el territorio. No escaparás, 
aunque te ocultes en el centro del planeta. 

—Pero tú estarás ya presa..., ¡se darán cuenta de que me has 
ayudado a huir! 

—No, porque me golpearás y me atarás las manos a la espalda. 
Diré que fue un descuido mío cuando te traje el whisky. ¡Vamos, 
empieza de una vez! ¿Es que crees que el narcótico que he puesto a 
esos hombres en la bebida va a hacer efecto durante seis horas? 


CAPÍTULO VIH 


Tom Percival comprendió que ella tenía razón, y que fuesen cuales 
fuesen las circunstancias que la habían empujado a aquel extraño 
acto, lo que menos le convenía era estarse quieto. De modo que 
movió la mano derecha y propinó un golpe en la nuca de la 
muchacha. Ella cayó sin sentido en sus brazos; no lo hizo fingiendo. 
Realmente el golpe había sido demasiado fuerte para ella. 

Tom rasgó entonces un pedazo de su vestido, y éste a su vez lo 
dividió en dos trazos. Uno sirvió para atar a la espalda las manos dé 
Magda; el otro para amordazarla. 

Luego salió al corredor y avanzó hacia la sala general, donde no 
se oía el menor ruido. 

Cuatro hombres dormían en las más variadas posturas, bajo los 
efectos del narcótico. Ahora comprendía Tom cuán astuta había 
sido la táctica de la muchacha. Ella cantó para no verse obligada a 
beber. Mientras, los otros habían vaciado las botellas de licor 
mezclado con una buena dosis de somnífero. Tenían sueño para un 
buen rato todavía. 

Tom desciñó los revólveres de uno de los guardianes, se los 
ajustó él y comprobó la carga de las armas. 

Tres días... Ése era el tiempo que le había dado la muchacha. 
Cierto que ella, pese a todo lo que había dicho, no podría alcanzar a 
Tom si éste, por ejemplo, huía al otro lado del país. Pero eso era 
justamente lo que Tom no pensaba hacer. No quería pasar el resto 
de su vida convertido en un miserable fugitivo. 

Si tenía tres días para demostrar su inocencia, iba a emplearlos 
concienzudamente. 

Salió. Por fortuna para él, la cárcel del condado estaba situada 
en uno de los rincones más solitarios de la ciudad. Nadie pasaba por 


las cercanías en aquel momento. Además, tenía la ventaja de que 
uno podía huir sin necesidad de atravesar la ciudad entera. 

Tom eligió entre los caballos de los guardianes que estaban 
amarrados ante la puerta. Uno de ellos, un bayo muy joven, le 
pareció excelente. Además, en la silla llevaba un rifle. 

Tom Percival lo montó y partió al galope. Aunque no llevaba 
espuelas, tampoco las necesitaba para dominar al animal. Un par de 
minutos después, se había perdido de vista. 

Pero no podía alejarse demasiado. En Tucson estaba la solución 
de lo que buscaba. 


CAPÍTULO 1X 


El Banco de la Reserva, de Silver City, pertenecía a la cadena de 
Bancos de cuyo consejo de administración era presidente Barton. 
Éste había comenzado muy joven su carrera, llegando a reunir en 
sus manos tres magníficos establecimientos bancarios. Uno el de 
Tucson, que había sido robado dos días antes, otro en Santa Fe, al 
norte del territorio y el tercero en Silver City. Todos se regían por 
un sistema de administración muy parecido y obedecían, desde 
luego, las mismas órdenes. 

Los tres hombres que llegaron a la ciudad debían haber hecho 
una larga galopada, porque sus caballos y sus ropas estaban 
cubiertos de polvo. Los animales, además, daban grandes señales de 
fatiga. 

Los tres hombres descabalgaron ante el edificio del Banco de la 
Reserva. Era temprano. A aquella hora justamente tenía lugar una 
ejecución en el patio de la cárcel local, y todo el mundo, sheriff y 
alguaciles incluidos, estaban presenciándola. Las calles estaban 
desiertas, y la ciudad parecía más plácida que nunca. 

Los tres hombres, se dieron cuenta de que habían llegado unos 
minutos antes de lo previsto, porque el Banco estaba cerrado. 
Entonces uno de ellos susurró: 

—Mejor. Podremos procurarnos caballos de refresco Fueron a 
una cercana cuadra pública y eligieron tres buenos animales, 
dejando los suyos y abonando una cantidad. El cambiar las sillas y 
arreos les costó sólo unos minutos. 

El dueño del establo les vio la cara, pero eso no tenía ya 
demasiada importancia. 

Diez minutos después estaban de nuevo frente al Banco. El 
director, un hombre de media edad y aspecto preocupado, acababa 


de abrirlo. 

De los tres hombres uno se quedó guardando la puerta, como 
había ocurrido en Tucson, y los otros dos entraron. 

Esta vez no se cubrieron los rostros. 

Extrajeron sus revólveres y encañonaron al director, quien se 
quedó con la boca abierta, mientras ponía los brazos en alto. 

—Pero... ¡pero, señores...! 

—;¡Pronto! ¡Denos todo lo que haya en la caja! 

—Lo siento. No hay en los cajones más allá de dos mil dólares 
para los pagos menudos. 

—Yo no me refiero a lo que hay en los cajones. Le estoy 
pidiendo lo que hay en la caja fuerte. 

—No puedo, abrirla. 

—No, ¿eh? 

El director vio que los cuatro cañones le apuntaban a la frente. 
Su mandíbula empezó a temblar. 

—Ayer ingresó dinero en la caja —balbució—. La nómina de las 
compañías mineras que realizan prospecciones por aquí cerca... 
Cerré la caja de acuerdo con una combinación que me fue 
comunicada telegráficamente por el propio señor Barton, el 
presidente. 

—A ver el telegrama. 

—Lo quemé, obedeciendo órdenes. 

—Pero recuerdas la combinación, ¿no, viejo maldito? 

—De ningún modo... Era muy larga y complicada. La he 
olvidado. 

—¿Y cómo piensas abrir? 

—El propio señor Barton me comunicará telegráficamente lo que 
he de hacer. Pero eso no sucederá hasta dentro de dos horas. No..., 
no pueden estarse dos horas aquí... Sería absurdo. 

—¿Y esos telegramas están en clave? 

—Sí. Sólo los entiendo yo. 

Uno de los pistoleros miró al otro, que era bajito y sinuoso. 

—Lo que dice ese tipo tiene aspecto de ser cierto. Me temo que 
vas a tener que trabajar tú, Deditos. 

—¿Y si no acierto? 

—Tú haces maravillas. 

—Uno no siempre está fino, tú lo sabes. 


—Prueba. 

Deditos guardó sus revólveres, mientras el otro vigilaba, y se 
aproximó a la caja, pegando su oído atentamente a la puerta de 
ésta, mientras sus dedos jugaban hábilmente con los resortes de la 
combinación. La caja era moderna y exactamente igual que la 
asaltada en Tucson. 

El director lanzó una risita. 

—Está listo, amigo. ¿Para qué pierde el tiempo? No podrá... 

Pero quedó lívido al oír un chasquido. 

¡La caja se estaba abriendo! 

Con cada chasquido de los resortes al funcionar, parecía como si 
le arrancaran una muela al director del Banco. 

Al fin la caja se abrió del todo. 

Estaba tan llena, que los billetes, colocados a presión, salieron al 
exterior sin necesidad de que nadie los empujase. 

Como si la operación estuviera sincronizada, el tipo que había 
quedado fuera, guardando la puerta, entró y apuntó al director con 
su revólver para que los otros pudieran tener las manos libres. 

Igual que había ocurrido en Tucson, sacaron los sacos doblados 
que llevaban debajo de sus camisas, y empezaron a llenarlos con los 
billetes crujientes. 

El director estaba atónito. Sentía un vértigo terrible, como si 
fuera a caer de un momento a otro. 

—Es... ¿es imposible? 

—¿Qué es lo que le parece imposible, abuelo? 

— ¡Nadie podía abrir esa caja sin saber la combinación! 

—Pues ya ve. Deditos lo ha conseguido. 

— ¡Este hombre no es un ser humano! ¡Es un brujo! Si hubiese 
trabajado una hora quizá aún hubiera comprendido que fuese capaz 
de abrirla... Pero no ha estado ni tres minutos. Es... es increíble. 

—Deditos tiene esas cosas. 

Los dos hombres tenían ya sus sacos prácticamente llenos. Su 
botín era incluso superior al de Tucson, y además habían obrado 
con mucho más silencio que allí. Cerraron los sacos y se dirigieron 
hacia la puerta. 

El director, de pronto, se sintió acometido por la desesperación. 
Se dijo que aquello era el fin de su carrera. Serían rapaces de 
sospechar de él o de echarle del Banco..., ¡cuando estaba a punto de 


ascender! 

Abrió el cajón central de su mesa de despacho, junto al cual 
estaba, y extrajo un revólver. 

Creyó que había sorprendido a los tres forajidos. El trío estaba 
saliendo en ese momento, de espaldas a él. 

Fue a apretar el gatillo, pero de repente uno de aquellos 
hombres se volvió con el revólver preparado. 

Parecía haber adivinado sus intenciones: haber sabido, segundo 
a segundo, lo que iba a ocurrir. 

—No debió haberse movido, abuelo —dijo el pistolero desee la 
puerta—. Los movimientos bruscos son malos para el reúma. 

Disparó una sola vez, y voló la cabeza del director. A aquella 
distancia, su «Colt» 45 era como un verdadero cañón. 

Luego los tres hombres montaron en sus nuevos caballos, 
clavando espuelas brutalmente. Los sacos con el dinero fueron 
cruzados encima de las sillas. 

Desde el patio de la cárcel, donde un condenado iba a morir a la 
horca, el sheriff escuchó la detonación. 

—Algún borracho —gruñó—. Mira que son bestias... ¡Empezar a 
beber a estas horas de la mañana! 

Extrajo una botella achatada de uno de sus bolsillos y se bebió 
un trago que le dejó amarillo. 

En Tucson, en la lujosa casa de Barton, tenía lugar una reunión 
donde los gritos y las amenazas hacían temblar las paredes. 

Barton estaba furioso. En algunos momentos llegaba al 
paroxismo y parecía a punto de sufrir un ataque de rabia. 

Sé había enterado del robo del segundo Banco de su cadena, en 
Silver City, y sus gritos se oían desde el otro lado de la ciudad. 

El sheriff de Tucson, un federal especialista en robos de Bancos y 
un tipo que no hacía más que masticar sus cigarros sin encenderlos, 
le escuchaban pacientemente. 

—¿Qué piensa hacer? —preguntó al fin Barton, cuando 
consiguió calmarse—. ¿Cómo van a dar con esos tipos? 

—Perseguirlos a tontas y a locas por todo Arizona no es 
aconsejable —gruñó el federal—. Pocos territorios hay que ofrezcan 
mejores escondites, incluyendo las reservas indias. Lo que se me 
ocurre es vigilar muy atentamente el tercer Banco, el que usted 
posee en Santa Fe, Barton. Si intentan repetir el golpe caerán en la 


trampa. 
No lo harán. ¿Para qué? ¡Han conseguido ya más de medio 
millón de dólares! ¡Me han dejado en la ruina! 

—Estoy de acuerdo en que no lo intentarán —dijo el federal—, 
pero es una posibilidad que no podemos desdeñar. Vigilaremos 
igualmente todas las estaciones de ferrocarril, que aquí son pocas. 
Es posible que esos granujas quieran ir lejos, y para eso emplearán 
el tren. 

—¿Es todo lo que se le ocurre? 

—Por el momento sí, pero estoy casi convencido de que 
obtendremos resultados. 

Barton se volvió entonces hacia el otro tipo, el que masticaba 
cigarros sin encenderlos. 

—¿Y usted, Latimer? ¿Qué dice? 

—Ya sabe que yo he sido un cuatrero hasta ahora —dijo Latimer 
tranquilamente. 

—Claro que lo sé. Lo sabe todo el mundo menos los jurados 
sobornados que nunca pudieron condenarlo por falta de pruebas. 

—Ujú. Pero ahora mis hombres y yo queremos ser honrados. 

—Eso significa que ya habéis robado bastante y queréis 
disfrutarlo en paz, ¿no es así? 

—¡Qué inteligente es usted, Barton! No me extraña que haya 
llegado a banquero. 

—¡Para lo que me sirve serlo...! Bueno, a ver su plan. 

—Mis hombres y yo patrullaremos el territorio. Conocemos 
todos los escondites. Del mismo modo que descubrimos el cadáver 
de la esposa de Kurt Ramsay, averiguaremos el escondite de esos 
bandidos y el del fugitivo Tom Percival. Porque ese granuja, 
condenado a muerte, se ha fugado también, para que no falte nada. 

El sheriff lanzó una especie de maullido. 

—Lo que me faltaba... 

Daremos con él —prometió Latimer—. Antes de dos días 
estará todo resuelto, pero mis hombres y yo queremos una cosa. 
Mejor dicho, dos. 

—A ver. 

—-Cien mil dólares de recompensa y completo olvido de todas 
nuestras actividades anteriores. Nosotros..., ¡ejem...!, tenemos aún 
pendientes algún proceso por ahí, algún asuntillo de pena de 


muerte más o menos... Todo eso tiene que quedar liquidado. 

—Lo prometo —dijo Barton—. Tengo suficiente influencia para 
conseguirlo. 

—Entonces puede confiar en nosotros. 

Barton, el banquero, se acarició la mandíbula pulcra y 
recientemente afeitada. 

—Lo que siento es no poder contar también con la ayuda de 
Kurt Ramsay. Ahora, cuando lo han mencionado, me he acordado 
de él. Era un auténtico genio para proteger mis Bancos. El mejor 
vigilante que he tenido... Primero fue un pistolero de la frontera, 
pero luego, cuando lo contraté, no tuve ninguna queja de él. Allí 
donde se presentaba él, el peligro de atraco desaparecía. Lástima 
que luego se casara con esa mujer, con Susana Eider, y se dedicase a 
la vida apacible. 

—Pues su vida no ha tenido ninguna tranquilidad —gruñó el 
sheriff de Tucson—. ¡Mil diablos! Cada vez que me acuerdo de la 
pobre Susana Eider... 

Todos los presentes se pusieron en pie. 

La reunión había terminado, y debía comenzar la acción. Barton 
pensó que cuando llegase el detective de la agencia Pinkerton que él 
había pedido de Chicago, ya le encargaría nuevas investigaciones, 
pero le parecía que por el momento todo estaba bien encarrilado. 
Confiaba, sobre todo, en Latimer. Lo que éste y sus antiguos 
cuatreros no encontrasen, no lo averiguaría nadie. 

Miró al gigantón, que estaba pegando terribles mordiscos a su 
puro, como si fuese un bistec. 

—Pero... ¿Pero cómo puede tragarse eso? 

—Tiene razón... —dijo Latimer—. Es un verdadero asco... 
¡Puuuaaafff! Estos cigarros cada vez los hacen más flojos. 

Y siguió masticando. 
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Tom Percival había llegado a un pueblo llamado Sahuarita, muy 
cerca de la reserva india de San Javier. Sahuarita era una ciudad 
pequeña, pero rica, la cual conocía un intenso tráfico comercial 
gracias en parte a la entrada a la reserva. 

A Tom le había parecido un buen sitio para tenerlo como base 
de operaciones. 


Por un lado, estaba cerca de Tucson y podía llegar fácilmente 
hasta la gran ciudad. Por otro, en caso de grave peligro podía 
adentrarse en la reserva india. Conocía su idioma, y al menos por 
un par de días le darían refugio. 

En Sahuarita había un saloon. En otro tiempo fue un 
establecimiento brillante, uno de los mejores del territorio. Ahora 
estaba algo destartalado, pero llamaba la atención por sus 
dimensiones y por los lujosos restos de decoración que aún 
conservaba. 

Tom necesitaba un trago. Pese al peligro que representaba 
mostrarse en público, fue hacia allí. Su caballo precisaba un poco de 
descanso. 

Penetró en el local, donde había poca gente. El polvo dorado de 
la calle principal pareció penetrar con él. El dueño se dedicaba a 
rellenar disimuladamente botellas de whisky de marca buena con el 
contenido de otras de clase inferior. 

Tom pidió un whisky de poco precio, ya que así, malo por malo, 
pagaría menos. 

Tenía algún dinero que le habían dejado conservar en sus ropas 
mientras estuvo en la celda, pero sabía que no iba a durarle mucho. 

Con el vaso en la mano, se acercó a un cuadro, una vieja 
fotografía, que colgaba de una de las columnas. 

—Bonito, ¿eh? —preguntó el dueño desde detrás de la barra. 

—Sí. Ya veo que es un grupo de bailarinas. Todas son 
estupendas. 

—Quizá conozca a alguna de ellas. 

—-Ot, claro... Por ejemplo, a Susana Eider. Es ésa de la derecha, 
¿no? ¿Había trabajado aquí? 

—Sí. Estuvo una temporada de tres meses. Fue antes de ir a 
Phoenix a trabajar. Allí conoció a Kurt Ramsay y se casó con él. 
¡Pobre chica! A veces pienso en lo poco que ha durado su boda. Ha 
sido una granujada. ¡Liquidar de ese modo a una mujer tan 
estupenda! 

A Tom el licor que tenía en la garganta se le iba volviendo 
amargo. 

¡Diablos! ¡Si alguien llegaba a imaginar allí que él estaba 
condenado a muerte por aquel crimen! 

Trató de desviar la conversación. 


—Y esa otra bailarina que está al lado de Susana —preguntó el 
joven—, ¿quién es? 

—Esa que tiene su misma estatura, ¿no? Se llamaba Sally. 
También es un caso de mala pata, infiernos. Hace unos días 
desapareció, a pesar de que tenía contrato conmigo. La he hecho 
buscar por todas partes. No he vuelto a saber de ella. 

Tom Percival susurró: 

—Sí, es mala pata. 

—¿Va usted muy lejos? 

—Sí, a México. 

—Vaya con cuidado. Todo esto está lleno de fugitivos de la ley. 
Hace muy poco se fugó en Tucson un tal Tom Percival. 

—Menudo granuja debía ser... 

—Un asesino. 

—Y es capaz de presentarse por aquí —dijo el propio Tom—. 
Hay gente que tiene unas narices... 

Acabó su whisky, que ya le estaba abrasando desde el cuello 
hasta las rodillas, pagó y se fue. 
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Magda se desvestía lentamente. 

Mientras descubría su hermoso cuerpo, palpitante de juventud y 
de vida, pensaba en los sucesos que habían ocurrido últimamente. 
Una profunda arruga surcaba su frente, dándole un cierto aspecto 
de madurez que sin embargo realzaba su belleza. 

Terminó de desvestirse y se cubrió al fin con una larga bata, 
para cepillar sus cabellos ante el espejo antes de meterse en cama. 

No habían sido fáciles sus explicaciones. Sólo en parte había 
podido justificar ante el sheriff sus actos. 

Todos los guardianes eran excelentes bebedores, y habían 
manifestado su extrañeza por el hecho de haber quedado fuera de 
combate, después de una sola botella cada uno. En cuanto al sheriff, 
no estaba muy convencido de que ella hubiera dicho toda la verdad. 

Magda sabía que la hacían vigilar discretamente. 

Estaba segura de que al menos un alguacil custodiaba la casa y 
luego daba cuenta al sheriff de todos sus actos. 

Mientras estaba cepillando sus hermosos cabellos, le pareció oír 
un ruido en la ventana del dormitorio. 


Eso era muy extraño, porque Magda dormía en el piso superior, 
y resultaba especialmente difícil trepar hasta allí, pero sin embargo, 
el sonido se repitió. 

Magda contuvo la respiración al ver que la ventana de 
guillotina, semi oculta por las cortinas, se alzaba poco a poco. Una 
figura humana penetró en el dormitorio. 

—¡Tom! 

Tom Percival terminó de entrar y corrió las cortinas del todo, 
para que su silueta no fuera vista desde el exterior. 

—¿Estás loco? 

—Necesitaba verte. 

— ¡Hay un alguacil vigilando la casa! 

—Sí, pero está en la parte delantera, y tú duermes, 
afortunadamente, en la parte posterior. 

—¿Qué quieres? 

—Necesitaba hablar contigo, Magda. 

En el cálido silencio de la habitación, el cuerpo de la muchacha 
palpitaba bajo la bata. Ésta se entreabrió un momento. 

—Quizá lo que tú necesitabas era, simplemente, ver una mujer 
—dijo con suavidad. 

—Me volverías loco si tu propia vida no corriera peligro, 
muchacha. 

—¿Qué insinúas? ¿Es que piensas que el sheriff va a detenerme y 
que luego me condenarán? La cosa no es tan grave. El sheriff no 
cree del todo lo que yo he contado, pero no se atreverá a detenerme 
mientras no tenga pruebas. Y tú puedes ser la prueba que anda 
buscando. ¡Has cometido una imprudencia! 

—Necesito saber algunas cosas, Magda. No es al sheriff al que 
debes temer, sino a los mismos que hicieron desaparecer a Susana 
Eider. Si tienen la menor sospecha de que me ayudas, te eliminarán. 
Por eso me he puesto en movimiento en seguida y por eso quiero 
saber, ante todo, unas cuantas cosas de ti. 

—¿Qué tengo yo que ver con esto? 

—Es posible que más de lo que imaginas. 

—No te entiendo, pero voy a seguirte la corriente. Por favor, 
pregunta y trataré de contestar. 

Ella se sentó en un borde del lecho y cruzó las piernas. La bata 
se abrió de un modo que mareaba. Tom necesitó mirar a otro lado 


para no olvidar de golpe todo lo que tenía que preguntarle. 

Mil veces hubiera preferido decir a aquella muchacha lo bonita 
que era y lo que sentía por ella desde la primera vez que la vio. 
Pero, en aquellas circunstancias hablar del amor era lo mismo que 
esperar la muerte. 

Preguntó inesperadamente: 

—¿Quiénes son tus padres, Magda? 

—Sólo tengo a mi padre. A ella, a mi madre, no la he conocido 
nunca. 

—¿Y crees que el verdugo de Tucson es tu padre? 

—No me avergiienzo de ello. Sea cual sea su oficio, siempre se 
ha desvivido por mí. 

—¿No cabe la posibilidad de que él, simplemente, se limitara a 
recogerte, al encontrarte abandonada hace dieciocho años? 

Magda apretó los labios, mientras desviaba la mirada para que 
él no notara la turbación de sus ojos. 

—Es evidente que muchas veces has pensado en eso —murmuró 
Tom—. Al ir haciéndote mayor y analizar tus recuerdos, te fuiste 
dando cuenta de que muchas cosas no concordaban con la historia 
que te habían contado. Por ejemplo, el verdugo de Tucson no 
conservaba recuerdos de la que, según él, fue su mujer y había 
muerto al nacer tú. En la ciudad nadie la recordaba. Cuando tú 
preguntabas a la gente, todos los que por su edad tenían motivos 
para saber algo, rehuían la conversación. La idea de que el que dice 
ser tu padre fue siempre soltero y te recogió al hallarte abandonada, 
ha entrado más de una vez en tu cerebro, Magda. Eso debes 
confesarlo. 

Ella dijo con un soplo de voz: 

—Sí. Lo he pensado más de una vez. 

—Luego empezó lo del dinero, ¿no? 

—¿Qué quieres decir, Tom? 

—Alguien que nunca daba su nombre os empezó a enviar sumas 
bastante considerables. Tú te convertiste en una señorita, tuviste 
buenos vestidos y pudiste ir a estudiar a los mejores colegios del 
Este. Sólo volvías a Tucson ocasionalmente, durante las vacaciones, 
y a veces preguntabas a tu «padre», el verdugo, de dónde salía todo 
aquello. Pero él jamás te contestó. 

—+Es cierto. 


—De todos modos, tú no eres tonta —siguió diciendo Tom 
Percival—, y disponías de dinero. De modo que un día, en Nueva 
York, te presentaste en una agencia de detectives. 

—¿Cómo... puedes pensar eso? 

—Porque yo mismo soy un detective que siempre ha trabajado 
en el Oeste —confesó Tom—, y conozco la clase de asuntos que 
suelen presentarse en las agencias. A ellas llegan con bastante 
frecuencia clientes como tú. 

—¿Tú un detective? Nunca hubiera podido imaginarlo. 

—Pues empieza a cambiar de pensamientos —gruñó Tom—. Y 
ahora dime, ¿es cierto que pediste una investigación para saber 
quién era tu verdadera madre? 

—SÍ... 

—¿Te dieron alguna pista? 

—Eso..., no puedo decirlo. 

—Te haré la pregunta de otro modo. ¿Por qué quisiste colgarme 
tú misma, Magda? ¿Por qué llegaste a odiarme de ese modo? 

Ella no contestó. 

Su expresión había cambiado y sus labios, antes suaves y 
pulposos formaban una sola línea. Una línea recta y amarga. 

—«¿Por qué? —susurró Tom. 

—No quiero contestarte a eso. ¡No estoy segura de nada! 

El joven, que se había sentado frente a ella, se puso en pie. Sus 
labios también tenían un rictus amargo. 

—Tú me diste tres días de plazo, Magda —susurró—. Me temo 
que, al final de ellos, voy a tener que decirte algo que no te gustará. 

—¿Qué es lo que sospechas? 

—Nada aún. 

—-¿Por qué eres tan enigmático? 

—Porque, si me equivocase, lo lamentaría siempre. 

—No temas herirme. Sea cual sea la verdad que se oculta tras 
todo esto, yo la soportaré. 

—Nunca me perdonaría haber herido inútilmente a la única 
mujer que me ha interesado en mi vida —susurró Tom. 

Y se dirigió de nuevo a la ventana por la que había entrado poco 
antes, alzando en silencio la hoja de guillotina. 

—¿Es que vas a marcharte ya? 

—Tengo que ir a Phoenix. 


—¿A qué? 

—He comprendido que la verdad está allí. 

—¿Pero por qué has venido? ¡Apenas hemos hablado! 

—Lo he hecho por tres razones —dijo calmosamente Tom—. La 
primera de ellas, porque quería que supieses que no he huido y que 
trataré de corresponder a tu confianza; la segunda porque 
necesitaba averiguar unas pequeñas cosas con respecto a ti; la 
tercera, porque me resulta difícil pasar un solo día sin verte, Magda. 

Pasó una pierna por encima del alféizar y desapareció casi por 
completo de la vista de la muchacha, mientras ésta hacía un 
impulsivo gesto de aproximación hacia él. 

—¡Tom! 

Pero éste ya estaba descolgándose con la agilidad de un 
consumado atleta. Ella se asomó, sin preocuparle el que su bata se 
abriese casi por entero. 

—Cuidado... —susurró—. Hay un hombre abajo, Tom. 

Él bisbiseó: 

—Claro que tendré cuidado, Magda. 

Descendió, sujetándose inverosímilmente a los salientes de la 
fachada posterior, y estuvo a punto de pisar al hombre atado y 
amordazado que yacía sin sentido al pie de la casa. 

Era un tipo que lucía una placa de comisario y que llevaba 
quince minutos así, después de recibir un porrazo fenomenal en la 
nuca, sin saber quién era el que le había hecho la caricia. 

—Magda me había recomendado que tuviera cuidado con él y 
por poco lo piso... —masculló Tom. 

Luego se cercioró de que el trompazo que le había dado poco 
antes, al sorprenderlo en la parte anterior de la casa, no era de los 
que matan a la gente. Podía estar tranquilo. 

Tomó su caballo y se dirigió velozmente a la capital del entonces 
territorio de Arizona. 
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Como una medida de precaución muy elemental, pero que de 
momento le daba buenos resultados, Tom se había dejado crecer 
barba y había adquirido por pocos dólares un viejo equipo minero, 
consistente en unos cuantos cachivaches que pudo colgar de la silla 
de su caballo. Con sus ropas polvorientas y sucias, su barba de 


varios días y sus trastos a cuestas, seguía siendo un hombre joven, 
fuerte y de aspecto simpático, pero podía desorientar perfectamente 
a los que no se fijaran demasiado en él. 

De todos modos, procuró entrar en la ciudad cuando era ya 
completamente de noche. 

Phoenix tenía una calle principal muy animada, con varios 
establecimientos seguidos de los que se desprendían carcajadas, 
música y torrentes de luz. 

Pero Tom no entró en ninguno de ellos. 

Lo único que hizo fue amarrar su caballo ante el Blue Saloon, 
uno de los más ruidosos, para que el animal descansara, y luego fue 
a pie hasta la casa de Kurt Ramsay. 

Ésta tenía el aspecto de una sombra negra y silenciosa. No se 
veía en ella ninguna luz. 

La casa frontera, la de los Duncan, sí que estaba iluminada, pero 
Tom no podía acercarse a ella porque los Duncan habían sido 
testigos durante el juicio y podían reconocerle. 

Mientras examinaba la casa de Kurt a una respetable distancia, 
oyó pasos a su espalda. 

Se volvió rápidamente, llevando en la oscuridad la mano a su 
revólver, pero vio que el individuo que se acercaba a él no parecía 
abrigar ninguna intención hostil. 

Era un tipo grueso y pacífico que llevaba en las manos varios 
paquetes de comida. 

—¿Qué hace usted, amigo? —preguntó al ver a Tom—. Si busca 
alojamiento, ésta es la parte peor de la ciudad. Los hoteles están por 
el otro lado. 

—Sí, busco alojamiento, pero pensaba hospedarme en la casa de 
un viejo amigo. Sin embargo, veo que todas las ventanas están 
cerradas y que no hay rastro de luz. 

—-¿Se refiere a Kurt Ramsay? 

—Ajá. 

—Se ha ido, Está muy fastidiado desde que ocurrió lo de su 
mujer. A cualquiera le sucedería lo mismo, ¿no? Pensar que una 
chica tan bonita se larga con otro y luego la matan... Caray, para 
volverse loco. 

—Lo comprendo. Ya oí mencionar algo de eso, a pesar de que he 
estado en los campamentos mineros. 


—Ya tiene aspecto, ya... Mire, si quiere hablar con Kurt Ramsay 
y verdaderamente es muy amigo suyo, podrá encontrarle 
seguramente en un rancho que tiene a unas sesenta millas dé aquí. 

—No sabía que Kurt tuviera un rancho. 

—Lo sabe muy poca gente. Y no es un rancho en realidad, sino 
una casa donde a veces pasaba cortas temporadas. A nadie ha dicho 
dónde se iba, pero es probable que esté ahí. 

—Gracias, amigo. Iré a verle. 

—Buen viaje. 

Tom hizo un saludo al servicial individuo y se alejó por temor a 
que los Duncan espiaran por alguna de las ventanas. 

Pero no fue demasiado lejos. 

Mientras regresaba al lugar donde había dejado su caballo, 
eligiendo las calles más oscuras y menos concurridas, vio una 
sombra que se deslizaba en sentido contrario. 

Era la que producía un hombrecillo que parecía tener el máximo 
interés en ir a algún sitio sin que la gente reparara en él. Tom se 
pegó a una de las fachadas y pudo verlo confusamente. 

La simple visión de aquel rostro le hizo comprender que tenía 
que cambiar de plan. 

Decidió seguirle. 


CAPÍTULO X 


El hombre al que Tom había visto, avanzaba sinuosamente, y sin 
duda queriendo ocultarse. Se había desprendido incluso de sus 
espuelas para no hacer ruido. 

Tom Percival decidió hacer lo propio. Cada vez estaba más 
seguro de la identidad de aquel individuo, así como del lugar hacia 
el que se dirigía. 

Para adelantarse a él, cruzó por un par de callejas laterales y le 
aguardó al final de un porche solitario, mientras el otro, al ver que 
se había alejado ya del núcleo más bullicioso de la población, 
comenzaba a andar más confiadamente. 

De pronto una especie de ganchos metálicos cayó sobre sus 
hombros. Quedó inmovilizado y con una sensación de calambre en 
todo el cuerpo, porque a continuación uno de aquellos ganchos —él 
ignoraba aún que eran las manos de un hombre—, le golpeó en la 
nuca. Luego unos dedos le taparon la boca, impidiéndole respirar. 

El hombre intentó sacar su revólver, pero se dio cuenta de que 
su misterioso enemigo se lo había retirado ya. 

Se revolvió, intentando golpearle con los pies, pero un nuevo 
impacto en la nuca le hizo perder el sentido definitivamente: le 
pareció que una manada entera de bisontes había pasado por 
encima de su cuerpo. 

Cuando recobró el dominio, de sí mismo, vio que había sido 
arrastrado a una zona donde había una relativa luz. 

Se dio cuenta confusamente de que estaban en un almacén, y de 
que la luz era la de la luna de las altas ventanas. 

Él estaba tendido en tierra, y el individuo que le había atacado 
se hallaba semi arrodillado frente a él. 

—¿Qué... qué ocurre? 


—Eres el que imaginaba —gruñó Tom. 

—¿Y usted? ¿Quién infiernos es? ¡Yo no le conozco! ¡Si lo que 
quiere es robarme va listo! ¡No llevo encima un dólar! 

—No quiero robarte. Lo que deseo es hablar contigo. 

—¿De qué? 

—Por ejemplo, del sobrenombre que te aplican. Tu cara ya la 
había visto en unos dibujos, en la agencia de detectives para la cual 
yo trabajaba en Nueva York. Allí figuraba tu sobrenombre también. 
Te llamaban Deditos, y yo quiero saber por qué. 

El otro intentó revolverse, pero sólo consiguió un nuevo golpe. 

Emitió un sordo gemido, mientras Tom lo sujetaba con más 
fuerza. 


CAPÍTULO XI 


—Yo no tengo nada que ver —murmuró Deditos—. Yo..., yo no he 
matado a nadie. ¡Los disparos los hicieron los otros! 

—Ya he oído hablar de los asaltos a los Bancos, pero no te 
persigo sólo por eso. 

—¿No has dicho que eres un detective de Nueva York? 

—Estuve en Nueva York una vez, y entonces vi unos carteles 
donde había un dibujo muy aproximado de tu cara. Pero siempre he 
trabajado en el Oeste. 

Deditos estaba confuso. Hasta aquel momento creyó que le 
habían cazado por su sustancial participación en los asaltos a los 
Bancos. Pero ahora empezaba a no entender nada. 

¿Qué infiernos quería aquel tipo? 

—Puedes ganar bastante dinero si me dejas en paz —susurró al 
fin, creyendo que empezaba a ver claro—. Tú has sido más listo que 
los agentes del sheriff y has dado con mi pista. Muy bien. Eso 
merece un premio muchacho. Mis compañeros y yo te daremos una 
participación con mucho gusto si te muestras razonable. 

—No quiero ninguna participación. 

—Pues entonces..., ¡que te entienda tu padre! ¿Qué infiernos 
buscas? 

—Quiero algo muy sencillo y que puedes hacer sin ningún 
esfuerzo. Enséñame tus manos. 

—¿Mis manos? 

—Exacto, quiero verlas. 

Deditos pensó que al fin y al cabo aquello era lo menos que 
podía suceder, y las mostró. 

Tenía los dedos pequeños —bastante más pequeños de lo que 
correspondía al tamaño del cuerpo—, quizá de ahí había surgido el 


apodo de Deditos y las yemas de los dedos completamente 
encallecidas a causa del uso de las riendas. Eso no era nada extraño 
en sí, pero para Tom Percival tan sencillo descubrimiento 
constituyó una revelación. 

—Con estos dedos es imposible que puedas afinar en las 
combinaciones de las cajas —murmuró—. Tienes dedos de 
conductor de diligencias, no de ladrón fino. Y ahora dime la verdad 
amigo mío. Dime toda la verdad, si esperas seguir viviendo. 


CAPÍTULO XUH1 


Deditos emitió una risita de conejo, mientras ocultaba las manos 
presurosamente. 

—No sé por qué da tanta importancia a mis dedos, amigo. Yo no 
les encuentro nada de particular. 

—Que son rudos e insensibles como los de la mayor parte de los 
habitantes del Oeste. 

—Pero... 

—Cabía una remota posibilidad —musitó Tom—, de que un 
hombre muy hábil y dotados de unos dedos finísimos, pudiera abrir 
dos cajas fuertes en el mismo tiempo increíblemente corto en que tú 
lo hiciste. Pero con tus dedos es imposible. Con los ojos vendados 
serías incapaz de notar el relieve de una bala sobre una mesa. 
Alguien te dio la combinación de esas cajas y tú vas a decirme 
quién es. 

—Nadie... me la dio. 

—Estoy dispuesto a todo con tal de que hables —masculló Tom 
—. A mí me va la vida..., y tú te vas a jugar la tuya. 

—Fue... una casualidad. Acerté. 

—Nadie acierta en esas condiciones dos veces seguidas. 

—;¡Debes creerme! 

Tom empezó a desenfundar su revólver poco a poco. No pensaba 
disparar, pero su gesto hubiera convencido a cualquiera de que 
realmente pensaba hacerlo. 

—Habla —ordenó. 

—No..., no puedo decirlo. 

—Quizá yo te refresque la memoria. Una leve presión en este 
gatillo bastará para que te acuerdes de todo divinamente bien. 

Le puso el revólver ante los ojos. Deditos empezó a temblar. Era 


cualquier cosa menos un valiente. El sonido que producían sus 
dientes al entrechocar, se oyó en el almacén entero. 

—Contaré hasta tres —masculló Tom—, y te aseguro que no me 
importará apretar el gatillo. Uno... 

—Te juro que... no lo sé... Nunca he recibido órdenes 
directamente. 

—Dos... 

Deditos no podía respirar. Se estaba ahogando. 

Su rostro había adquirido un sucio color ceniza, un color de 
muerte. 

—Tres. 

El dedo índice de Tom se fue cerrando sobre el gatillo. No quería 
disparar, pero pensaba llevar hasta el fin la amenaza. 

Deditos gimoteó: 

—No dispares... ¡Hablaré! ¡Hablaré! 

Pero en aquel momento una voz dijo desde la puerta: 

—Muy bien, habla. A mí también me interesa saber qué es lo 
que tienes que decir, amigo. 


CAPÍTULO XII 


Sin soltar el revólver, Tom Percival se volvió de soslayo para mirar 
al hombre que había aparecido en la puerta. 

Era un tipo que llevaba una estrella al pecho. A pesar de la 
semioscuridad, aquel detalle se apreciaba perfectamente. Tom se 
dio cuenta de que estaba ante el sheriff de Phoenix. 

Éste avanzó unos pasos, llevando el revólver por delante. 

—¿Qué le ocurre? Me ha parecido ver entrar dos sombras aquí, 
y yo siempre investigo cuando una cosa no la veo clara. ¿Qué 
diablos hay entre ustedes dos? 

En aquel momento, el sheriff de Phoenix estaba muy lejos de 
imaginar que tenía delante de su punto de mira a un fugitivo 
condenado a muerte y al hombre que con sus dedos había cometido 
los dos robos más sensacionales de los últimos años. Pero por si 
acaso, avanzaba vigilante, con el revólver a punto. 

Tom decidió no mentir: 

—Supongo que se llevará una sorpresa, sheriff. Pero se alegrará 
al saber quién soy. 

—¿Quién es? Avance un poco. No le veo la cara. 

—Me llamo Tom Percival. 

—¿Cómo? ¿El fugitivo de Tucson? 

—Compruébelo usted mismo, sheriff. Pero mi amigo es tan 
ilustre como yo. Le llaman Deditos. 

—¡No es posible! 

El sheriff no podía creer en su suerte. Se daba cuenta de que iba 
a convertirse en el hombre más famoso de Arizona, deteniendo a 
aquellos dos delincuentes a la vez. Pero la voz de Tom aún prometía 
más: 

—Él iba a decirme justamente ahora quién le había dado la 


combinación para abrir tan fácilmente aquellas cajas. 

El sheriff parpadeó. 

—¿Por qué ha decidido contarme todo eso? 

—Porque sólo trato de aclarar la verdad. Cuando ésta se sepa, yo 
quedaré libre de toda culpa. 

—No me fío. Avance dos pasos. 

Sabía que Tom podía dispararle desde la oscuridad, pero el 
joven no hizo ningún movimiento agresivo. Simplemente avanzó 
dos pasos para situarse en la zona donde había más claridad. 

—Suelte el revólver. 

—Si Deditos escapa, no habrá conseguido usted nada, sheriff. 
Esté atento. 

—No se irá. Pero a mí me puede temblar el dedo si usted no 
suelta pronto el revólver, Percival. 

Tom lo dejó caer al suelo. El sheriff se aproximó, siempre con el 
«Colt» a punto, y miró a Deditos, que parecía completamente 
desmoralizado y respiraba trabajosamente. 

—¿Qué es lo que ibas a contar? ¿Alguien te dio la combinación 
de las cajas fuertes? 

Deditos movió afirmativamente la cabeza. 

No era un hombre habituado a aquellas situaciones. Sus 
compañeros lo consideraban «flojo». Nunca había podido resistir un 
interrogatorio sin sentir que se le cortaba la respiración. 

—¿Quién te la proporcionó? 

—Usted no lo creerá, sheriff. 

—¿Fue Barton, el propio presidente del Banco? 

—NO0... 

—¿Entonces quién diablos fue? 

Deditos emitió una risita nerviosa. 

—Al menos voy a tener el gusto de verle con la boca abierta, 
sheriff. Le voy a dar una buena sorpresa. Fue... 

Pero Deditos no llegó a terminar la frase. 

En aquel momento sonó un estampido. 

Los tres hombres que estaban en el almacén, lanzaron un grito al 
mismo tiempo, pero el de Deditos fue distinto. Su alarido fue el del 
hombre que se ve acometido de pronto por el espasmo de la agonía. 
Se llevó las dos manos al lado izquierdo del pecho, donde se estaba 
formando una gran mancha roja. 


El sheriff gruñó: 

—¡Maldición! 

Se volvió hacia el lugar donde acababa de sonar el disparo, pero 
ya fue tarde para él. 

Los tres hombres que habían aparecido en la puerta dispararon 
rabiosamente. El sheriff se estremeció tres veces seguidas, al ser 
alcanzado en rápida sucesión por los tres plomos. 

Tom se lanzó al suelo, en busca de su revólver. 

Los tres desconocidos dispararon también contra él, pero el 
joven estaba ya en el suelo cuando las balas rasgaron el aire. 

Los tres plomos rozaron sus cabellos. Tom, en la misma postura 
en que se hallaba levantó el revólver e hizo fuego a su vez. 

Uno de los pistoleros se encogió, con una rozadura en el brazo 
izquierdo, pero siguió combatiendo. Tom Percival disparó por 
segunda vez. 

Ahora dio de lleno en el blanco. El mismo enemigo de antes 
cayó hacia atrás, con una aparatosa voltereta, al ser alcanzado en 
mitad de la cabeza. 

Tom dio un salto de costado, con todas sus fuerzas ya en el 
mismo instante de disparar, porque supo que sus enemigos 
apuntarían al lugar del fogonazo. 

Así fue. Dos balas se incrustaron rápidamente en las tablas del 
suelo, casi en el sitio exacto donde él había estado antes. 

Tom se puso en pie, aprovechando la semioscuridad, y empezó a 
trepar por una gran pila de sacos, en el más absoluto silencio. Notó 
que sus enemigos, desorientados, le buscaban entre las tinieblas. 

—Nosotros también, Joe —susurró uno de ellos—. Por allí. 

Habían comprendido al fin que el estar a la luz podía ser mortal 
para ellos. Se separaron, hundiéndose en las sombras, justo en el 
momento en que Tom, al llegar a lo alto de la pila, podía colocarse 
en posición de disparar. 

Cuando estuvo a punto de apretar el gatillo, sus dos enemigos ya 
habían desaparecido. 

Comprendió que ahora se había entablado un duelo de ratas en 
la oscuridad. Y además tenía que ser de resultados rápidos. 

Los dos pistoleros acababan de asesinar al sheriff y por tanto 
tendrían el máximo interés en escapar cuanto antes de allí. Pero al 
propio tiempo no estarían dispuestos a que él quedase con vida. 


Tampoco Tom quería perder aquella oportunidad. Si los dos 
asesinos sabían algo, él tendría que averiguarlo precisamente ahora. 

Luego ya sería demasiado tarde. 

Desde lo alto de la pila de sacos aguardó, con todos los nervios 
en tensión, acechando el menor sonido. 

Nada. 

El silencio era tan absoluto como en el interior de una tumba. 

El joven notaba un sudor helado en las sienes y en el cuello. Se 
preguntó cuánto tiempo tardaría en llegar alguien, atraído por la 
zarabanda de disparos. Tres, cuatro minutos como máximo. 

Y en aquel corto tiempo él necesitaba matar a dos hombres. .., ¡y 
huir! 

Claro que sus dos enemigos debían estar tan angustiados como 
él, y por tanto valía la pena aprovechar su nerviosismo. 

Desde lo alto de la pila, Tom dejó caer uno de los sacos al suelo. 
El choque produjo el mismo efecto que si él se hubiese lanzado a 
tierra. 

Dos fogonazos brotaron de dos lugares distintos. Uno de ellos 
permitió a Tom ver incluso el confuso relieve de su enemigo. 

Tiró dos veces con rapidez increíble, y escuchó un alarido de 
agonía. Supo desde el primer instante que no era un grito fingido. 
Acababa de alcanzar al pistolero de lleno. 

El otro corrió hacia la puerta. 

Se daba cuenta de que acababa de quedar solo, y en el primer 
instante se sintió ganado por el pánico. 

Eso le perdió. 

Cuando ya su silueta se recortaba en el cuadro de penumbra de 
la puerta, un plomo le inmovilizó de repente. Dio un grotesco salto 
y cayó hacia atrás, quedando de nuevo en la zona oscura. 

Tom no estaba seguro de haberlo alcanzado mortalmente. 
Pudiera muy bien ser que el otro le acribillara al acercarse, pero 
necesitaba correr ese riesgo. 

Tom saltó ágilmente desde los sacos al suelo. Muy 
confusamente, empezaba a percibir el rumor de gente que se 
acercaba. 

En aquel momento su último enemigo, que sólo estaba herido, 
disparó rabiosamente tres veces. 

Sus disparos, demasiado sesgados rozaron las tablas del suelo. 


Tom sintió que uno de los tacones de sus botas casi volaba. Dio un 
nuevo salto y se lanzó a tierra disparando a su vez. 

Su enemigo recibió el nuevo impacto a la altura del corazón. 

Esta vez lanzó un chillido gutural y quedó quieto para siempre. 

Tom corrió hacia la puerta. 

No había deseado de ningún modo que ocurriese aquello. Lo 
único que él quería era información, pero en lugar de eso había 
encontrado muerte. 

Ahora volvía a ser lo que fue desde el principio: un fugitivo. Un 
maldito fugitivo que no tendría descanso jamás. 
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Un numeroso grupo de hombres se dirigía hacia allí. Todos 
venían a pie. 

Tom comprendió que debían ser los clientes de un saloon 
próximo quienes debían haber oído los disparos desde allí. 
Avanzaban un poco al azar, sin saber adónde tenían que dirigirse. 

Si Tom no hubiera sido un hombre reclamado, habría podido 
despistarlos fingiendo que él buscaba también. Pero corría el 
peligro de que lo reconocieran, y lo único que podía hacer era huir 
cuanto antes. 

Pero ya los perseguidores estaban muy cerca de la puerta. 

Tom comprendió que le verían salir por allí, y regresó de nuevo 
al interior. Sabía perfectamente que, si le encontraban, le 
atribuirían todas aquellas muertes y le lincharían sin más 
formalidades. El sudor helado que sentía antes en su cuello y sienes, 
le bañaba ahora todo el cuerpo. 

Vio en lo alto del techo, en la cúspide del tejado y separando las 
dos vertientes de éste, una claraboya. Decidió no perder tiempo. 

Era cuestión de un minutó, de segundos quizá. 

Trepó de nuevo a los sacos, ágilmente, y una vez en la parte más 
alta de la pila se irguió cuanto pudo para alcanzar la claraboya. Los 
resortes oxidados chirriaron, sin querer ceder. Tom Percival se dio 
cuenta de que estaba tragando su propio sudor. 

Ya se oían las voces de los perseguidores junto a la puerta. 

—¡Tiene que ser ahí! 

— ¡Vamos todos! ¡Al almacén! 

—¡Aún han de estar dentro! 


Con un brusco quejido, la claraboya cedió al fin. Tom se colgó 
de sus brazos, los flexionó y se elevó con toda la rapidez que pudo. 

Una vez en el tejado, inspiró aire fuertemente. 

Cerró la claraboya justo en el instante en que varios hombres 
entraban en tropel. 

—¡Vamos a ver! ¡Un poco de luz! 

—¡Tú, Joe! ¡Debe haber un farol junto a la puerta! 

Tom prefirió no oír los comentarios cuando el cuerpo del sheriff 
fuese descubierto. Se dejó resbalar por la vertiente del tejado que 
daba a la parte trasera del almacén, y desde allí saltó a la calle, que 
estaba silenciosa y oscura. 

Fue corriendo hacia el saloon ante el cual había dejado su 
caballo. Sabía que toda la atención de la ciudad se concentraría 
durante unos minutos en el almacén, y él necesitaba aprovechar 
aquel tiempo. 

Al llegar cerca del saloon, aminoró su paso para no llamar la 
atención. 

Empezó a desamarrar su caballo. 
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Quedó helado al ver a uno de los fulanos que salían del saloon. 
Era un tipo alto, gigantesco y con cara de bestia, que masticaba un 
puro sin encender igual que si fuera un panecillo. 

El joven lo recordaba demasiado bien. Era uno de los individuos 
que le prepararon la trampa en casa de Magda, fingiendo ser un 
invitado. Uno de los que luego declararon en el proceso contra él. Y, 
sin duda, uno de los que ahora le andaban buscando para colgarle. 

Si le veía estaba listo. Le reconocería con sólo una ojeada. 

Tom empezó a arreglar las riendas, para así tener un gran 
pretexto que le permitiera volverse de espaldas. El gigante del puro 
miró en todas direcciones, como desorientado, y luego se acercó a 
él. 


—-Oiga, amigo. 
Tom sentía que otra vez estaba tragando su propio sudor. 
«Ya está... —pensó—. Ahora tengo que volverme, y la vida será 


del más rápido. Seguro que me lo cargo. ¿Pero cómo podré escapar 
luego? Treinta hombres se me echarán encima». 
Sin volverse gruñó: 


—Diga, diga..., amigo. 

—¿Usted sabe dónde está la oficina del sheriff? 

—¿Para qué? 

A Tom, las riendas, que fingía estar ajustando, le temblaban en 
las manos. 

—Quiero que me informe sobre un fulano al que busco. Un tipo, 
así como usted, pero más feo. 

Tom tenía la boca tan seca que se hubiera bebido en este 
momento un barril de whisky. 

—La oficina del sheriff está al final de la próxima esquina. Y en 
cuanto a mi cara, aún no sabe usted qué facha tiene. 

—Ni falta que hace, amigo... Jo, jo... Ni falta que hace. He 
comprobado que en Phoenix todo el mundo tiene cara de mula. 

Rió su propia gracia moviendo la barriga a impulsos de las 
carcajadas, y luego se largó con viento fresco. 

Tom Percival sintió que el aire volvía a entrar a presión en sus 
pulmones. 

Montó a caballo y se alejó de allí al trote corto, procurando no 
llamar la atención de nadie. 

Ya en las afueras de la ciudad, se detuvo para reflexionar. 

Lo estaba necesitando. 
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Mientras tanto, Latimer, después de ver que la oficina del sheriff 
estaba vacía, fue siguiendo la misma dirección que llevaba la 
multitud y pronto se encontró ante el almacén, de donde estaban 
siendo extraídos los cadáveres. 

Latimer farfulló: 

— ¡Atiza! 

El poco cigarro que le quedaba, desapareció en su bocaza. 

—Han asesinado al sheriff —dijo alguien—. Y apostaría doble 
contra sencillo a que sé quién ha sido. 

—¿Quién? 

—Tom Percival. 

Latimer asintió con entusiasmo. 

—i¡Justo! Ese granuja tiene la culpa de todo, incluso de que las 
vacas se les mueran las crías. Y ya imaginaba yo que ese buitre 
estaría por aquí. 


—¿Por qué lo pensaba? 
—Porque la cosa empezó en Phoenix y en Phoenix tiene que 


terminar. Además... —Y se golpeó la frente—, el criminal vuelve 
siempre al lugar de su primer delito. Cuestión de inteligencia, 
amigo. 


De pronto se palmoteo los bolsillos y vio que los llevaba vacíos. 
Gimoteó: 

—Oiga, amigo... ¿No tiene usted un puro por casualidad? Pero 
que sea blandito... 
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Tom Percival, erguido sobre su montura, reflexionaba 
velozmente. 

Sabía que toda la ciudad empezaría pronto a buscarle, y que sólo 
contaba con unas pocas horas para alejarse de allí. Pero aquel 
tiempo tenía que aprovecharlo. 

Debía dar con el rancho que le habían indicado tenía Kurt 
Ramsay a unas sesenta millas de allí. 

¿Pero en qué dirección? ¿Hacia cuál de los cuatro puntos 
cardinales debía dirigirse? 

El joven se dijo que, si muy poca gente conocía el rancho de 
Kurt Ramsay, éste debía encontrarse por fuerza en un lugar abrupto. 

Las zonas más escarpadas se encontraban al norte, y hacia allí se 
dirigió Tom, pensando que quizá tendría suerte. 

Porque si no la tenía le aguardaba la horca. 

En aquel momento llegó la diligencia a Phoenix. Entre gritos del 
mayoral y crujidos de ballestas, se detuvo ante la puerta del hotel 
Pensilvania, que era su punto habitual de parada. 

Los curiosos que normalmente esperaban la llegada del vehículo, 
estiraron sus cuellos al ver a la pasajera que descendió en primer 
lugar. 

—¡Diantre! ¡Qué chica! 

—Oye, tú..., ¿quién es ese monumento? 

—No sé, no la había visto nunca. 

En efecto, era la primera vez que la veían, porque nunca aquella 
muchacha había venido antes a la capital. Todos ignoraban que se 
llamaba Magda. 

Sólo Tom la hubiera reconocido en seguida, pero él, en aquellos 


momentos, se hallaba bien lejos. 

Lo primero que hizo Magda, fue preguntar dónde podía alquilar 
un carruaje para ir a un determinado lugar adonde quería llegar 
cuanto antes. 

Todos los mirones se ofrecieron en seguida como carruajes e 
incluso como caballos. Pero el caso fue que muy pronto Magda tuvo 
lo que necesitaba. 
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No es fácil encontrar un rancho sin más referencia que un radio 
de sesenta millas en torno a una ciudad, sobre todo si uno no puede 
preguntar a nadie. Tom agotó en aquella búsqueda todo el día 
siguiente, y cuando anochecía creyó encontrar lo que andaba 
persiguiendo. 

En una zona difícilmente accesible, entre peñascos, había una 
casa. No podía llamarse a aquello rancho, sino más bien refugio. 
Pero debía estar habitada, porque se veía luz. 

En el estrecho sendero que llevaba hasta el edificio, a Tom le 
pareció distinguir huellas recientes de un carruaje ligero. 

Ocultó su caballo, dejándole pacer en un reducido prado donde 
había hierba fresca y decidió subir a pie por entre los peñascos. 

Era el procedimiento más seguro para que no le vieran desde la 
casa. 

Naturalmente, había recargado ya su revólver, después de la 
sesión de disparos de la noche anterior. 

Tom Percival, arrastrándose siempre y aprovechando las 
tinieblas que empezaban a caer, se aproximó a una de las ventanas 
de la casa. 

Y lo que vio le hizo quedar sin respiración. 


CAPÍTULO XIV 


Una mujer se estaba cambiando de vestido ante aquella ventana, 
dentro de una habitación mejor amueblada de lo que parecía propio 
en aquel rincón casi agreste. 

Convencida de que no la veía nadie, obraba con la más absoluta 
naturalidad y con la mayor desenvoltura. 

Mucha gente en Arizona, sobre todo los hombres que 
frecuentaban los saloons, hubieran dado mucho dinero por ver lo 
que ahora estaba contemplando Tom. 

Sin embargo, a éste no le hacía gracia el espectáculo, por lo 
menos en el sentido normal. 

La mujer, que había terminado de cambiarse las medias, 
poniéndose otras más finas, empezó a ajustarse una falda mientras 
canturreaba ante el espejo del tocador. 

Tom hubo de reconocer que la «muerte» le había sentado 
estupendamente a Susana Eider. 

Ésta parecía más hermosa y más alegre que nunca, mientras 
canturreaba una canción cuyos ecos llegaban confusamente a los 
oídos de Tom Percival. 

Éste, con los labios apretados, se pegó al suelo y miró en torno 
suyo. 

Quería estar bien seguro de que no le vigilaban. 

Pero el ambiente estaba tranquilo, y sin duda los que se 
encontraban en aquella casa debían estar lejos de sospechar que 
alguien controlaba sus movimientos. 

Tom volvió a arrimarse a la ventana. 

Vio que en aquel momento un nuevo personaje entraba en la 
habitación. 

También éste causó sorpresa a Tom, pero no tanta como la que 


le había producido la inesperada visión de Susana Eider. 

Kurt Ramsay entró en el dormitorio, abrazó a la hermosa mujer 
y la besó en la boca. 

Ella correspondió con ilusión y con cierta picardía felina. Sin 
duda era cualquier cosa menos una mujer que ha abandonado a su 
marido. 

Tom Percival iba de sorpresa en sorpresa, aunque las piezas del 
rompecabezas encajaban lentamente. 

Con toda la atención puesta en las palabras que se pronunciaban 
al otro lado de la ventana, el joven escuchó atentamente. 

Kurt Ramsay había dado unos cuantos pasos por la habitación, 
deteniéndose al fin junto al tocador. 

La mujer, con seductores movimientos, siguió dando los últimos 
toques a su falda. Era evidente que Susana Eider suplía la falta de 
juventud, que ya empezaba a hacerse notable, con una picardía y 
una experiencia amatoria que enloquecía a los hombres rudos de la 
comarca. De pronto se detuvo en sus gestos y miró con más 
atención a Kurt. 

—«¿Estás preocupado? 

—Acaban de llegar extrañas noticias de Phoenix. Talbot, el que 
nos sirve de enlace, ha venido al galope. Dice que Deditos murió y 
también han perecido tres de nuestros hombres. Sólo nos quedan 
Clark y Johnson. 

—¿Quién terminó con ellos? 

—Talbot dice que apostaría a que fue ese maldito Tom Percival. 

—¡No es posible! 

Kurt se encogió de hombros, con un gesto lleno de rabiosa 
impotencia. 

—No te lo había dicho antes, pero ese individuo logró escapar 
de la cárcel de Tucson poco antes de ser ahorcado. Desde entonces 
ha intentado averiguar por qué se vio envuelto en todo esto, y al 
final lleva camino de conseguirlo. 

—«¿Dónde está ahora? 

—Indudablemente en Tucson. 

—Menos mal que no sabe nada de este lugar... 

—No lo conoce, y además no tiene libertad de acción. Es un 
fugitivo a quien en estos momentos debe estar buscando media 
ciudad. Le atribuyen la muerte del sheriff. 


Ella se sentó en un borde del lecho. Cruzó las piernas, mientras 
parecía reflexionar y unas leves arrugas de preocupación se 
dibujaban en su frente. 

—Pienso que no debimos elegirlo a él —gruñó Kurt—. Se notaba 
que era cualquier cosa, menos tonto. 

—¿Y a quién podíamos escoger? Me había visitado un par de 
veces, e incluso me había dejado una foto suya y una dirección por 
si necesitaba ponerme en contacto con él. Era un hombre ideal. 
Cualquiera podía pensar que me había fugado con él y que después 
decidió asesinarme. Fue muy fácil fingir que yo te anestesiaba con 
este propósito, para preparar la fuga y que no te dieras cuenta de 
nada. Yo sabía que iban a encontrar el somnífero dentro del café. 
Fue muy fácil también salir de noche, llevando como compañero a 
Johnson, que de espaldas podía parecerse a Tom Percival, y hacer 
todo lo necesario para que los Duncan me viesen bien. Los Duncan 
se despiertan al oír el menor ruido, y serían unos testigos infalibles. 

Se ordenó un momento los cabellos, con un suave gesto de la 
mano derecha, y añadió: 

—Lo más sencillo, desde luego, fue poner una dedicatoria en 
aquella foto, indicando que Tom Percival estaba perdidamente 
enamorado de mí. 

—Pero en todo esto siempre ha habido una cosa que yo no he 
terminado de entender —dijo Kurt con desconfianza. 

—El hecho de que Tom viniera a verme, ¿verdad? 

—Exacto. ¿Por qué venía? Nadie te lo había presentado. No 
teníamos ningún negocio en común. Cuando llegó a Phoenix, él 
procuró conocerte y nada más. ¿Por qué? 

—Tampoco me lo he explicado yo misma. La verdad es que él 
nunca me lo dijo. Sólo insinuó que aquel asunto me interesaba 
mucho. 

—«¿Estaría realmente enamorado de ti? ¿Habremos montado una 
comedia sobre una verdad? 

—No —dijo ella con voz ronca—. Una mujer nota en seguida, 
esas cosas. Él no estaba enamorado de mí. 

—Pues entonces, ¿qué quería? 

—No lo sé..., me lo he preguntado a mí misma muchas veces. 
No sé qué querría Tom Percival, pero de todos modos el asunto ya 
no debe preocuparte. Es agua pasada. Lo que con más desagrado 


recuerdo —dijo ella roncamente—, fue haber tenido que preparar 
aquella trampa a mi antigua compañera Sally... Yo no quise ver 
cómo la decapitabais. Debió ser... espantoso. 

Kurt Ramsay se encogió de hombros, indicando que aquel 
asunto también era una cosa olvidada para él. 

—No teníamos más remedio —farfulló—. Sally era tu amiga y 
tenía confianza en ti. Al recibir la carta, acudió a la trampa y al 
matadero como un corderillo. Con tu misma estatura exactamente, 
vestida con tus ropas y sin que apareciera por lado alguno su 
cabeza, me bastaría a mí identificarla como mi desaparecida esposa 
para que todo el mundo lo creyese. De ese modo ya nadie buscaría 
jamás. Y a mí..., ¿quién iba a extrañarse de que un marido 
engañado abandonase para siempre la comarca donde tan 
desdichado había sido? Tranquilos y felices, podíamos vivir en 
cualquier ciudad del Este con el dinero sacado de los Bancos. Y eso 
es exactamente lo que ahora vamos a hacer. 

Ella se puso en pie. 

Durante algunos momentos paseó nerviosa por la estancia, como 
si aún no se sintiese segura. 

—La idea de los robos fue la más brillante que has tenido — 
reconoció—. Por ella valía la pena todo lo demás. 

Kurt Ramsay rió silenciosamente. 

—Como antiguo guardián de Barton, y hombre de confianza, 
llegué un día a ver la clave de las combinaciones de las cajas — 
explicó, como esperando la aprobación de Susana Eider—. Barton, 
hombre muy ordenado, tenía un sistema de combinaciones para 
cada caja y para cada mes, el cual por conocerlo solamente él, le 
parecía muy seguro. Yo calculé las fechas en que habría dinero 
largo en dos de sus tres Bancos y preparé dos asaltos casi seguidos, 
de modo que no tuviere tiempo de modificar las combinaciones de 
las cajas. Además, para que nadie sospechara la verdad, hicimos 
intervenir a Deditos. De ese modo todos creyeron que era un 
hombre muy hábil, capaz de abrir una caja fuerte sin saber nada de 
la combinación. 

Se puso entre los labios un delgado cigarro y añadió: 

—Aquí tenemos el dinero y los mejores caballos de la comarca. 
Podemos irnos juntos cuando estés lista, querida. 

Kurt Ramsay se sentía muy seguro. Creía a pies juntillas en la 


eficacia de su plan. Y por eso quedó atónito, materialmente 
petrificado, cuando la ventana que había a un lado de la habitación 
saltó hecha pedazos, y un hombre al que conocía bien, un sujeto 
con un revólver, aparecía en el marco gritando: 

—¡Exacto! ¡Lo has dicho bien! Vais a iros juntos..., ¡al infierno! 
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Kurt Ramsay era un hombre de acción, pero no reflexivo. 
Aunque no comprendía cómo Tom Percival podía haber llegado 
hasta allí —y daba por descontado que no lo entendería nunca—, 
decidió actuar. 

Su mano derecha voló hacia la funda. Sus dientes rechinaron 
con odio, mientras sacaba el revólver. 

Lanzó un rugido, que se confundió con el seco estampido del 
«Colt» de Tom Percival. 

Alcanzado en el pecho, Kurt Ramsay cayó hacia atrás mientras 
su revólver saltaba al aire. 

Con el «Colt» engarfiado en los dedos de la mano derecha, Tom 
susurró mirando a Susana Eider: 

—Y ahora prepárate a pagar la parte que te corresponde, 
pequeña víbora. Vas a comparecer ante la ley... 

Pero en aquel momento Tom Percival tuvo una sorpresa más, 
entre las muchas que había sufrido desde que empezó aquella 
infernal aventura. 

La sorpresa más brutal que recordaba haber tenido en todos los 
días de su vida. 


CAPÍTULO XV 


Una mujer acababa de entrar impetuosamente en la habitación. 
Daba la sensación de haber estado escondida hasta entonces, 
oyendo la conversación desde el otro lado de la puerta. Tom 
Percival quedó materialmente petrificado al ver a aquella 
muchacha. 

— ¡Magda! 

Ella, con un rápido gesto, se colocó delante de Susana Eider. Sus 
ojos respondían, pero no por el efecto fanático del odio, sino con el 
brillo triste de las lágrimas. 

—NO harás ningún daño a mi madre —balbució. 

—Tu... ¿Tu madre? 

—Por eso quería colgarte yo misma. Por eso te odiaba tanto. 
Porque creía que la habías matado realmente. 

Tom Percival sonrió, pero su sonrisa fue helada, cansina, triste. 

—La vida tiene extrañas casualidades —musitó—. Yo sabía que 
Susana Eider había tenido una hija, pero ignoraba que vivía y que 
fueras precisamente tú. El hombre, que antes de morir, me encargó 
que buscara a Susana Eider y me asegurase de que era ella, 
efectivamente, y de que vivía con honradez no me habló de esa hija 
más que de soslayo. Sin duda sabía ya que, cuando tú Susana, la 
abandonaste, fuiste recogida por el verdugo de Tucson, quien te 
cuidó y educó. Luego ese hombre llegó a conocer su dirección y le 
envió dinero para que nada le faltara, pero sin descubrir nunca su 
personalidad. No podía hacerlo..., porque estaba casado cuando 
murió. 

—¿Quién era ese hombre? —barbotó Susana Eider—. ¿De quién 
hablas? 

—Tú le conociste bien en otro tiempo, cuando eras una 


jovenzuela que pasaba de mano en mano por los saloons miserables. 
Él fue el único que te trató bien, te quiso, que prometió volver 
después de haber hecho fortuna para casarse contigo y convertirte 
en una auténtica señora. Ignoraba, desde luego, que tú habías 
quedado encinta. Como ignoró durante muchos años que tú habías 
tenido una hija a la que abandonaste. 

Susana Fider volvió la cabeza. Miró a Magda como una 
alucinada. De pronto sus cuarenta años cayeron encima de ella 
como un plomo, como una maldición. Pareció hacerse vieja en un 
solo momento. Sus labios antes tan turbadores, temblaron como los 
de una anciana cuando farfulló: 

—Pero tú..., tú... 

Las dos mujeres se miraban fijamente, al fondo de los ojos. 

Ninguna de ellas —y menos Tom—, se dieron cuenta de que Kurt 
Ramsay, aunque mortalmente herido, se arrastraba poco a poco y 
en silencio hacia el lugar donde había caído su revólver. 
Cuando ese hombre volvió en tu busca, dos años después — 
siguió implacablemente el joven—, te encontró convertida en una 
bailarina de lujo, pero también en una arpía. Todo había cambiado 
para ti. Chupabas el oro como la arena del desierto absorbe el agua. 
Los hombres a los que complacías se contaban por docenas. Él, que 
después de todo había creído en ti, sufrió uno de los choques más 
rudos de su vida y marchó sin decirte nada. Comprendía que, con el 
poco dinero que llevaba para casarse, tú te hubieras reído de él. 
Entonces ya cobrabas mucho más por unas cuantas caricias. Aquella 
noche ese hombre se emborrachó, jugó y tuvo la rara suerte de 
doblar su capital. Meses más tarde encontró un socio y entre ambos 
fundaron un comercio en Wichita. 

Ese negocio se transformó en un Banco, al cabo de un par de 
años. El hombre de quien te hablo, es decir, tu padre, Magda, llegó 
a hacer dinero. Cuanto más desgraciado se sentía, cuanto más lo 
arriesgaba todo para perderlo de una vez, más aumentaba su 
fortuna. Al cabo de unos años contrajo matrimonio, aunque sin 
amor. Nunca llegó a olvidar el primer sentimiento de su vida. 
Cuando supo que había tenido una hija, dudó mucho entre 
confesarlo o no a su esposa, pero al fin no se atrevió. Se limitó a 
enviarle dinero, mucho dinero por medio del hombre que la había 
recogido, el verdugo de Tucson. Luego, cuando le sobrevino una 


enfermedad mortal, al darse cuenta de que en plena juventud todo 
iba a terminar para él, contrató a un detective, es decir a mí, para 
que encontrase a Susana Eider, y si ella era ya una mujer digna, le 
dejase una parte considerable de su fortuna. Por eso me puse en 
contacto contigo, Susana HFider, para hacer unas cuantas 
averiguaciones sobre tu vida. Es curioso el destino... No hubierais 
tenido que cometer ningún crimen ni Kurt Ramsay ni tú, porque en 
aquel momento eras heredera... de medio millón de dólares. 

La mujer lanzó un grito. 

Una mirada patética, desesperada, angustiosa, fue al rostro de 
Tom Percival. Era la mirada de una loca. 

—No... —balbució—. No es posible... 

—¡Mamá...! —Magda la había sujetado por los hombros, la 
miraba con sus ojos anegados en llanto—. Yo también he tardado 
mucho en encontrarte, mamá... Conocía el emplazamiento de este 
rancho casualmente, debido a unas palabras que escuché cierta vez 
al que creía mi padre... Él fue quien me lo reveló todo, una noche y 
desde entonces quise correr en tu busca, para enterarme de que te 
habían asesinado... Pero ahora olvídate de ello, mamá. No pienses 
en el dinero. Todo ha terminado... Tú y yo estamos juntas. Todo va 
a ser distinto, ma... má. 

No pudo continuar. Su garganta parecía haberse roto, sus ojos 
estaban anegados en llanto. 

Sus labios curvados hacia abajo tenían una mueca patética. 

Y, sin embargo, Tom Percival se dijo que nunca la había visto 
tan bonita como entonces, tan dotada de una tan sublime belleza. 

Susana Eider la miraba fijamente. En sus ojos también había 
lágrimas. 

Toda una vida pasaba en aquellos momentos por su mirada 
errabunda. Muchos años de dolor, de incertidumbre, de ansias de 
poder desfilaban ahora por aquellos ojos. Susana Eider, la que todos 
conocieron, parecía haber muerto de pronto. Los años pesaban 
sobre sus párpados, en sus mejillas, igual que una losa. Y los labios 
temblorosos pronunciaron la palabra sagrada, la palabra que no 
habían dicho nunca: 

—Hija... 

En aquel momento se escuchó un rugido. 

Kurt Ramsay tenía ya el revólver engarfiado entre sus dedos y lo 


levantaba frenéticamente, apuntando al corazón de Magda. Sus 
labios, curvados en una mueca de odio, silabearon: 

—¡Maldita perra! Todo es mentira... Lo que esa imbécil quiere 
es aprovecharse de nuestro dinero... 

—¡No! 

Susana Eider se había puesto delante de su hija cuando la 
detonación sonó. La sangre que manchó las paredes, que brotó de 
su boca, que inundó su pecho, era la misma que limpiaba, que la 
purificaba, que la convertía en una mujer nueva. Fue la savia de la 
vida en lugar de ser la sangre de la muerte. 

Cuando cayó al suelo, exánime, con los ojos vidriosos. Tom 
había volado ya la cabeza de Kurt Ramsay. Y había liquidado ya, de 
dos disparos rabiosos a los hombres armados que habían aparecido 
en la puerta. 

Le costó mucho sacar a Magda de allí. Tom hubo de hacer que 
de nuevo se hiciera en su alma un poco de fe. 

Cuando descendían de nuevo hacia Phoenix y ella le explicó 
cómo había ocultado el carruaje, llegando a pie hasta casa y 
pasando casi un día entero escondida, sin saber bien qué decisión 
tomar, el joven dijo: 

—Tendremos que volver a esa casa, pero más adelante lo 
haremos con los representantes de la ley, para recuperar el dinero 
que hay oculto en ella. Aún nos quedan bastantes cosas por aclarar, 
muchacha... 

Pero la primera persona a quien encontró Tom Percival en la 
calle principal de Phoenix no fue a un representante de la ley, como 
él esperaba, sino a un tipo gigantesco que masticaba los cigarros sin 
encender. Un tipo que, apenas los vio, llevó la mano derecha al 
revólver. 


CAPÍTULO XVI 


—Vaya, vaya... —Gruñó Latimer—. De modo que el pichón ha 
vuelto y además trae una paloma... ¡Pero qué suerte tengo hoy, 
caramba! ¡No me lo merezco! Vamos, muchacho, ¿cómo quieres 
morir? ¿A caballo o a pie, como la gente honrada? 

Tom apenas movió los labios para decir: 

—Déjese ahora de sandeces, Latimer. La historia ha terminado, y 
yo tengo una montaña de explicaciones que dar, pero lo haré al que 
haya sustituido al sheriff, no a usted. De modo que deje el paso 
libre. 

Latimer clavó en Magda sus ojos bovinos. 

—-¿Es cierto eso, señorita Magda? 

—Sí, lo es. 

De pronto Latimer dio varios puntapiés en el suelo, como una 
res embravecida. 

—«¿Y entonces yo qué mérito tengo en todo esto? ¿A quién 
capturo yo? ¿Cómo hago que se me perdone mi pasado de cuatrero? 

—Tengo la sensación de que, con un poco más de esfuerzo por 
su parte, ese pasado se olvidará fácilmente, Latimer. 

—i¡Ni hablar! Aunque tengas que dar muchas explicaciones, voy 
a ser yo quien te lleve ante el comisario, pero con los pies por 
delante. ¡Vamos, muñeco! ¡Defiéndete! 

—Por última vez..., ¡no seas bestia, Latimer! 

—El ser bestia me ha dado estupendos resultados hasta ahora. 
¡Mira qué tío estoy hecho! —Y se señaló el robusto pecho y la 
prominente barriga—. ¡Nadie puede conmigo! ¡Baja del caballo y 
defiéndete o te mato! 

Tom Percival hizo un gesto de resignación. 

—Bueno, tú lo has querido... —susurró. 


Descendió de un salto del caballo, sin que Magda lograra 
impedirlo, y se situó a unos quince metros de Latimer. Éste respiró 
profundamente, mientras seguía masticando su cigarro. 

—Tú mismo, muñeco... ¡Dale! 

Los dos hombres se movieron a la vez. Latimer era rápido, pero 
no pudo igualar la fantástica velocidad de Tom. Se oyó una sola 
detonación y de pronto el ex cuatrero cayó hacia atrás, llevándose 
las manos al pecho, mientras soltaba su revólver. 

Cayó pesadamente, al par que levantaba una pequeña nube de 
polvo. 

Tom se acercó a él. 


de te de 
KK Y 


Sus pasos sonaban lentos, cadenciosos, en el silencio de la calle. 

Sus labios, curvados hacia abajo, reflejaban una incontenible 
pena. Se inclinó sobre Latimer, y éste susurró: 

—Muchacho... 

—¿Qué puedo hacer por usted, Latimer? 

—Diablos, venir a morir aquí... Siempre he tenido manía a las 
ciudades... Hubiera preferido la pradera..., es más hermoso... Oye, 
muchacho... ¿Tú tienes fósforos? 

—-Creo que sí. ¿Por qué? 

—No quiero morir sin saber qué gusto tiene un cigarro 
encendido. A ver, muchacho... Un poco de lumbre, por favor... 

Tom, silenciosamente, encendió el cigarro que el otro aún tenía 
en la boca. 

Latimer, en silencio, aspiró una bocanada de humo. Luego hizo 
un gesto de placer. 

—Diablos, de modo que era verdad... Resulta que también eran 
buenos de ese modo... 

Y perdió el sentido. 

Por primera vez el cigarro cayó de entre sus labios. 

Tom hizo señas a algunos de los espectadores para que le 
ayudaran a transportarlo. Entre las primeras personas que llegaron 
figuraba Magda. 

—No temas, no morirá —susurró el joven—. Con un tipo así yo 
nunca tiro a matar. Llegará a tiempo de ser nuestro padrino de 
bodas. ¡La de cigarros que va a tragarse todo un día como ése! 


Y estrechó la mano de Magda, antes de levantar el corpachón de 
Latimer para llevarlo a la casa del médico. 


FIN 
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